

35924 1 0002 000

Signatur:

Datum: 25. November 1913

The Spectator (London)

No. 435 vom 25. November 1911.

#### THE POSTHUMOUS WORKS OF TOLSTOY\*

IN nine cases out of ten the publication of posthumous writings is a dangerous experiment, adding little to the reputation of the author and bringing little credit to the publisher. When it is not a purely commercial speculation, it too often results in the indiscriminate emptying of private drawers which ought never to have been emptied, or it is prompted by blind hero-worship and relic-hunting. *A priori* there is indeed a strong presumption against the quality of "posthumous" writings. They are only "posthumous" in the sense that the author himself in his wiser judgment has rejected them whilst he lived. And it is a bare truism to say that where purely literary productions are concerned the author would not have withheld his work from an appreciative public if he had thought them worthy of publication.

But the case of Tolstoy must be judged on its own merits, for the circumstances are truly without a parallel. After his "conversion," Tolstoy, the artist, was deliberately sacrificed to the teacher. Henceforth, to use the expression of Nietzsche, Tolstoy transvalued all his moral values. He looked upon his former life as futile. He condemned his masterpieces as mischievous. He ceased to write fiction, or, as the Russians call it, "poetry," except on rare occasions, and only in order to raise money for some great cause in need of support, or in order to drive home more vividly and more forcibly those truths which he had at heart. More and more, as time went on and as his religious conscience became more sensitive, he abstained from pure and disinterested literature. He saw in a purely literary activity a dangerous snare which lured him into vanity and drew him away from the more important tasks of his life. At intervals more and more distant the "demon" of poetry might still seize him and he might still in a moment of weakness indulge an irresistible artistic impulse, but after having sinned he would almost immediately repent, and hide away his production in some hidden drawers of his study at Yasnaya Polyana. This tragedy of self-effacement and self-renunciation, this voluntary mutilation of a great creative artist, is almost unique in the history of literature. And when we feel inclined to accuse the Russian prophet of the glaring contradictions between his theories and his practice, when we accuse him of never having learned to the full those lessons of sacrifice and self-surrender which he was always preaching, we must not forget those extraordinary and repeated acts of artistic suicide, that deliberate suppression of his masterpieces, which, after all, to a born "man of letters," like Tolstoy, must have been the supreme sacrifice.

As Tolstoy eventually came only to publish those few stories which had a direct moral object, and systematically withheld those which had a purely artistic purpose, the chances obviously are that it is not the most imperfect, but rather the most perfect, works which must have been sacrificed, and we may safely assert, *a priori*, that we are more likely than not to find amongst his posthumous writings some of the finest masterpieces of his later period.

This is pre-eminently true of at least three of the compositions contained in the volumes before us—*The Devil*, *The Forged Coupon*, and *The Man who was Dead*. It is true of *The Devil* (1889), which, it should be noted, however, appears only in the French edition. We may plausibly surmise that Tolstoy rejected it partly because its artistic qualities were independent

is, perhaps, a similar reason which explains the exclusion of this masterpiece from the English edition, an exclusion deeply to be regretted. For the *Devil* is one of the boldest and one of the most realistic tales which he has ever written. It is a puritanic drama of sexual obsession. As he grew older, the problem of sex increasingly haunted the stern moralist, and his ideas moved more and more in the direction of absolute and almost Oriental asceticism. The *Devil* may be taken as a sequel to the *Kreutzer Sonata*. Like Poznijew, Irtenieff is possessed of the Evil One (whence the title); and as in the *Sonata*, so in the present story we have the tragedy of a noble and useful life wrecked by indulgence in passion. And like the "hero" of the *Sonata*, Irtenieff is more sinned against than sinning. He is the victim of the laxity and immorality of his surroundings.

If it is easy to understand why the *Devil* should have been withheld and why it should only see the light twenty-two years after it was written, it is more difficult to account for the suppression of the *Forged Coupon*. If ever there was a tale written with a moral purpose, and teaching a vital moral truth, the *Forged Coupon* is pre-eminently such a tale. There is an elemental law in the physical world which has become the foundation of modern science; the law of the conservation of energy: nothing is lost in nature, neither an atom of matter nor a moment of energy. The *Forged Coupon* is the application to the moral world of that law of conservation of energy. It teaches that our most trivial and insignificant acts continue to produce their effects and to develop for good and evil until infinity their fatal consequences. In the novel a schoolboy of fifteen, Mitia Smokovnikoff, the son of a high official, in order to repay a few roubles, the price of a theatre ticket which he has borrowed, is induced to forge a coupon by putting a 1 before the 2 of a 2.50-rouble note. He passes the coupon on to a retail shopkeeper, who himself passes it on to a poor peasant, Ivan Mironoff. When charged by the peasant the shopkeeper denies any knowledge of the fact, and he gets his servant, Wassili, to bear false witness, with the result that the servant is morally ruined by his perjury and that the peasant is himself accused of the forgery. Ivan is dishonoured and takes to evil courses. And so the process of moral contamination goes on to the end of the story, and the apparently insignificant act of a thoughtless schoolboy produces a dire crop of moral disaster, shaking society to its foundations. The evil works and spreads in concentric circles, resulting in deeds of burglary and murder. In thus showing the awful logic and concatenation of sin, the author brings before us one aspect after another of Russian life and one type after another of Russian society. Peasants and merchants, landowners and priests, politicians and high officials, pass in kaleidoscopic succession. Yet they are stamped on our imagination in indelible touches.

As the story has never been completed, and stands only before us as an imposing "torso," in the mere qualities of form, in unity and arrangement, it is undoubtedly inferior to the finished compositions of Tolstoy. But in the wealth of material, in the subtle working out of the details, it will deservedly rank amongst the great achievements of the poet. It reveals once more that extraordinary dissociation of the artist and of the preacher which is one of the most striking characteristics of Tolstoy after his conversion. The one never obtrudes himself on the other. The artist unswerving exponent of the

From a merely literary point of view the most important part of the new volume is the realistic drama *The Man who was Dead* (1900). It will be put on a level with the *Powers of Darkness*, and it goes far to show that, if he had chosen, Tolstoy might have achieved supreme greatness as a dramatist. *The Man who was Dead*, unlike the *Powers of Darkness*, is not written with any definite moral end, and that again probably explains why, in later years, Tolstoy lost all interest in its production. The subject is a dual one. It may be called both the tragedy of divorce and the tragedy of Bohemianism. The "hero," Fedia, has deserted his wife and child and has squandered his substance with gipsy girls. Characteristically enough, here again Tolstoy in his drama is working out autobiographical material, for the story of Fedia is largely the story of Tolstoy's own brother. Lisa, the wife of Fedia, continues to love him, and entreats him to return to her, but he refuses, and in order to give a father and a protector to her baby she is prevailed upon to accept the love and devotion of her lifelong friend Victor Karenine, a noble-hearted, high-principled, conservative and orthodox Russian of the old school. Fedia, conscious of his own guilt and being at heart an honest man, accepts the situation. He gives his wife back her liberty. But he refuses to comply with the vexatious and hypocritical procedure of the divorce laws of the Greek Church, and he prefers to put an end to a distracting position by disappearing. He pretends to commit suicide, and his clothes are found near a pond where he is supposed to have drowned himself. Lisa and Victor Karenine are now free to contract a legal marriage. Unfortunately, through the indiscretion of a blackmailer, the secret leaks out. The wife and the second husband are accused of bigamy and of conniving in the disgraceful comedy played by Fedia in order to escape from the necessity of divorce. The two husbands and the wife are traduced before a criminal court. Fedia, who has sunk to the last stage of degradation, wishes to atone for his guilt. He shoots himself, and thus finally liberates Lisa and Karenine.

Altogether, this first volume of the posthumous works of Tolstoy is a memorable contribution to literature, and its publication will be a source of pleasure and interest to all students of Russian letters. If any further evidence had been needed of the stupendous vitality of the Russian novelist, this volume would have given it.



35924 0003 000

## Frankfurter Zeitung

Nr. 125 vom 6. Mai 1913.

### Aus Tolstois Tagebüchern.

W. Petersburg, 28. April.

Vorbemerkung: Tolstois literarischer Sachwalter, W. Tschertkow, beginnt im „Rußkoje Slovo“ Tolstois Tagebücher abzuordnen, die auch in Buchform erscheinen sollen. Manches mußte aus Rücksicht auf noch lebende Personen oder die Zensur unterdrückt werden. Veröffentlicht wurden meist Aufzeichnungen religiös-philosophischen oder künstlerischen Inhalts, in denen der Dichter die Gedanken niederlegte, die er in seiner Einsamkeit durchgedacht hatte. In manchen erkennen wir Vorarbeiten zu seinen letzten Werken, andere fügen dem geistigen Bilde Tolstois neue Züge hinzu.

28. Oktober 1895. Jasnaja Poljana.

Ich dachte eines: daß das Leben, das wir um uns sehen, die Bewegung des Stoffes nach bestimmten, bekannten Gesetzen ist, daß wir aber in uns selber die Gegenwart eines ganz andern Gesetzes fühlen, das mit jenen nichts gemein hat und von uns die Erfüllung seiner Vorschriften fordert. Man kann sagen, daß wir alle anderen Gesetze nur darum erkennen und sehen, weil in uns dieses Gesetz ist. Wenn wir dieses Gesetz nicht erkannten, so könnten wir auch die übrigen nicht kennen. Dieses Gesetz unterscheidet sich von allen übrigen hauptsächlich dadurch, daß jene Gesetze außer uns stehen und uns zu ihrer Erfüllung nötigen; dieses Gesetz aber ist in uns selber, ja, mehr als dies, es ist „Wir Selbst“ und darum nötigt es uns nicht, wenn wir es befolgen, sondern befreit uns vielmehr, weil wir durch seine Befolgung zu uns selber werden. Und dies läßt uns dieses Gesetz befolgen, und unweigerlich, früher oder später, müssen wir es befolgen. Darin besteht nämlich die Freiheit des Willens. Diese Freiheit besteht in der Anerkennung dessen, was ist, das heißt, daß wir selber dieses innere Gesetz sind.

Dieses innere Gesetz ist das, was wir Vernunft, Gewissen, Liebe, Gutes, Gott nennen. Diese Worte haben verschiedene Bedeutungen, sie alle aber erklären, von verschiedenen Seiten, ein und dasselbe. Darin, daß man sich selber in diesem innern Gesetz anerkennt, besteht das Wesen der christlichen Lehre.

Auf die Welt kann man also schauen: es besteht eine von bestimmten, bekannten Gesetzen geleitete Welt und in dieser Welt gibt es Wesen, die jenen Gesetzen unterworfen sind, dabei aber in sich selber ein anderes, höheres Gesetz tragen,

das mit jenen Weltgesetzen nicht übereinstimmt — und dieses Gesetz muß unweigerlich in diesen Wesen triumphieren und das niedere Gesetz überwinden. Und in diesem Kampf und in der stufenweisen Überwindung der niederen Gesetze durch das höhere, darin allein ist das Leben der Menschen und der Welt enthalten.

15. November 1895. Jasnaja Poljana.

Ich lese Schopenhauers „Aphorismen“. Sehr gut. Man braucht nur „Dienst Gottes“ zu setzen statt „Erkenntnis der Nichtigkeit des Lebens“ — und wir stimmen überein.

7. Dezember 1895. Moskau.

Erziehung. Man muß sich mit der Erziehung beschäftigen, um all seine Mängel zu erkennen. Und wenn man sie erkennt, beginnt man sich zu bessern. Sich selbst zu bessern ist aber das beste Mittel zur Erziehung eigener und fremder Kinder und auch Erwachsener. Eben las ich einen Brief Starwans darüber, daß ihm die ärztliche Hilfe nicht als etwas Gutes erscheint, daß die Verlängerung vieler unnützer Leben auf viele hundert Jahre viel weniger wichtig ist als der leiseste Hauch auf die Flamme göttlicher Liebe im Herzen eines andern. In diesem Hauche liegt die ganze Kunst der Erziehung. Um ihn aber in anderen zu entfachen, muß man ihn in sich selber entfachen.

Die Vernunft ist nicht dazu gegeben, um zu erkennen, was man lieben soll — das wird sie nicht zeigen — sondern nur dafür, um zu erkennen, was man nicht lieben darf.

23. Dezember 1895. Moskau.

Alles hängt davon ab, daß man sich immer erinnert, was man ist. Es gibt keine so schwere Lage, aus der nicht gleich ein Ausweg gefunden werden könnte, wenn man nur daran denkt, daß man nicht eine zeitweilige stoffliche Erscheinung ist, sondern ein ewiges, allgegenwärtiges Wesen. „Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, wird nicht sterben in Ewigkeit, und wenn er stirbt, so wird er eingehen ins Leben. Glaubst du das?“

Ich ging über die Straße. Ein elender Bettler bettelte; ich vergaß, wer ich bin und ging vorüber. Dann plötzlich erinnerte ich mich, und ebenso selbstverständlich wie der Hungerige essen, der Müde sich setzen wird, kehrte ich zurück und gab. Ebenso in den Neigungen zu Streit, Haß, Eitelkeit.

25. Januar 1896. Moskau.

Immer neu und bedeutsam ist — der Tod. Ich überlegte: wenn man auf der Bühne den Tod darstellt, bringt er ein Millionenmal des Eindruckes hervor, den die Nähe des wirklichen Todes macht?

13. Februar 1896. Moskau.

Die Möglichkeit sich selber zu töten, ist eine den Menschen gegebene Freiheit. Gott wollte keine Sklaven dieses Lebens, sondern freie Arbeiter. Wenn du in diesem Leben bleibst, so heißt das, daß seine Bedingungen dir zuzagen. Wenn sie dir zuzagen — so arbeite. Wenn du aber aus seinen Bedin-

WENDEN!

gungen hier heraustrittst, wenn du dich tötest, so wird man dir dort wieder dieselben Bedingungen vorlegen. So kann man nirgends entfliehen. Es wäre gut, die Geschichte dessen zu schreiben, was einer in diesem Leben erlebt, der sich im vorhergehenden umgebracht — wie er, vor die nämlichen Forderungen gestellt, die man ihm damals stellte, zur Erkenntnis gelangt, daß sie erfüllt werden müssen.

5. Mai 1896. Jajnaja Poljana.

Eben fuhr ich an Gilja\*) vorüber und überlegte, wie bei kleinem Kapital kein Unternehmen Aussicht bietet. Je mehr Kapital, desto größere Aussichten, desto kleinere Kosten. Daraus folgt aber durchaus nicht, daß, wie Marx meint, der Kapitalismus zum Sozialismus führen muß. Vielleicht wird er dazu führen, aber nur zu einem gewaltsamen Sozialismus. Die Arbeiter werden gemeinsam arbeiten müssen, sie werden weniger arbeiten und der Lohn wird höher sein, die Sklaverei aber wird die gleiche bleiben. Die Menschen müssen frei miteinander arbeiten, sie müssen lernen, einer für den andern zu arbeiten, aber der Kapitalismus wird sie das nicht lehren — im Gegenteil, er wird sie Haß, Neid, Egoismus lehren. Darum kann sich aus der gewaltsamen Einigung durch den Kapitalismus eine Verbesserung der materiellen Lage der Arbeiter ergeben, aber niemals wird daraus eine Befriedigung entstehen. Zufriedenheit kann sich nur aus freier Vereinigung der Arbeiter ergeben, und dazu muß man lernen, sich zusammenzuschließen, sich sittlich zu vervollkommen, gern den andern zu dienen ohne Neid, wenn kein Lohn dafür gegeben wird.

17. Mai 1896. Jajnaja Poljana.

Die Natur ist, wie man sagt, sparsam mit ihren Kräften: mit dem geringsten Aufwand erreicht sie die größten Ergebnisse. So auch Gott. Um in der Welt das Gottesreich aufzurichten — Einigkeit, gegenseitiges Dienen — und die Feindschaft zu vernichten, braucht Gott dies nicht Selbst zu tun. Er verlieh dem Menschen Seinen Verstand, indem Er im Menschen die Liebe freimachte, und alles, was Er will, wird vom Menschen getan werden. Gott tut Sein Werk durch uns. Aber vor Gott ist keine Zeit — oder eine endlose. Indem Er den Menschen vernünftige Liebe verlieh, hat Er schon alles getan.

Eine der quälendsten geistigen Martern ist das Nichtverständnis, das einem die Menschen entgegenbringen, wenn man sich hoffnungslos einsam fühlt mit seinen Gedanken. Ein Trost ist darin, daß man weiß, daß das, was die Menschen nicht verstehen — Gott versteht.

Das höchste Ziel der Kunst — wenn es eine Kunst gibt und wenn sie ein Ziel hat — ist das, daß sie die Wahrheit über die Seele des Menschen verkündet, daß sie solche Geheimnisse ausspricht, die man mit bloßen Worten nicht aussprechen kann. Daher ist es auch eine Kunst. Die Kunst ist ein Mikroskop, das der Künstler auf die Geheimnisse seiner Seele richtet und das dann die allen Menschen gemeinsamen Geheimnisse zeigt.

\*) Eine Fabrik beim Landgute Tolstois.

## Frankfurter Zeitung

Nr. 226 vom 4. Dez. 1916

**Die Bibliothek Tolstois.** Im Auftrage der Moskauer Tolstoi-Gesellschaft hat der einstige Privatsekretär Tolstois, Herr W. F. Bulgakow, die 15 000 Bände umfassende Bibliothek des Dichters in Jasnaja Poljana einer eingehenden wissenschaftlichen Untersuchung unterzogen, als deren Ergebnis jetzt, wie ein Mitarbeiter der „Rusliza Wjedomosti“ mitteilt, eine etwa 60 Druckbogen umfassende Arbeit vorliegt. Bulgakow hat jedes einzelne Buch sorgfältig geprüft und schildert bei jedem den Zustand der Erhaltung und die übrigen Anzeichen, aus denen sich schließen läßt, ob und in welchem Grade Tolstoi das Werk benutzt hat. Viele Bücher sind gar nicht oder nur zum Teil aufgeschnitten, andere so gut wie unberührt. Bei denen, die der Dichter wirklich las, sind fast überall Zeichen seiner Hand festzustellen, manchmal nur Einritzungen der Oden oder Striche, die mit dem Papiermesser gezogen wurden, dann Anstreichungen mit Bleistift, endlich umfassende Bemerkungen, die am Rande, auf weißen eingefügten Blättern oder auf Zetteln stehen, die in die Bücher hineingelegt sind. Mit philologischer Treue sind alle diese Zeichen registriert. Aus ihnen und aus verschiedenen anderen Quellen, Tagebuch-Aufzeichnungen und Briefen des Dichters, persönlichen Erinnerungen der Familienangehörigen und Bulgakows selber hat der Verfasser dieses ungewöhnlichen Büchertatlogs festzustellen gesucht, wann Tolstoi jedes einzelne Buch gelesen und welche Teile daraus er später wiederum vorgelesen hat. Interessant ist die Feststellung, daß Tolstoi sich ausgiebig auch mit theologischer Literatur beschäftigte, wobei er ältere Quellenwerke vorgezogen zu haben scheint. Die vom Heiligen Synod herausgegebene slavische Uebersetzung der „Acta Sanctorum“, die 12 Bände umfaßt, weist z. B. zahlreiche Randbemerkungen Tolstois auf. Es steht noch nicht fest, wann das umfangreiche Manuskript gedruckt werden kann, das auch für die Bibliographie über Tolstoi eine grundlegende Bedeutung hat, weil der Dichter alle ihm erreichbaren Ausgaben seiner eigenen Werke und unzählige Veröffentlichungen über sein Werk sammelte, die zum ersten Mal sorgfältig katalogisiert und beschrieben werden.

h. g. p.

35924 1 0006 000

## Le Temps (Paris)

Nr. *20554* vom *15. Okt.*

1917

### A Iasnaïa-Poliana

Il paraît que des paysans ont envahi pour le piller le domaine d'Iasnaïa-Poliana, et que la comtesse Tolstoï a dû demander protection aux autorités. Là-dessus, quelques personnes charitables ont déclaré très haut que c'était bien fait, que Tolstoï (ou du moins sa veuve) récoltait ce qu'il avait semé, que c'était dommage qu'il ne pût assister lui-même à cette application de ses théories anarchiques. D'autres ont pensé qu'il n'en eût éprouvé nul chagrin et eût lui-même encouragé la jacquerie. C'est aller trop loin. Tolstoï eût blâmé ces pillards, et l'on ne peut pas dire qu'ils aient réalisé ses préceptes : ils ont au contraire violé ceux auxquels il attachait le plus d'importance, puisqu'ils ont manqué à la fraternité humaine, à la douceur chrétienne, au devoir de ne jamais user de violence en aucun cas et de subir même le mal plutôt que d'y résister par ce moyen.

Quant au respect de la propriété, il est vrai que c'est un principe que Tolstoï ne professait point, mais son enseignement était bilatéral. Il n'approuvait point que l'on s'attachât à sa propriété, mais pas davantage que l'on convoitât celle d'autrui. Le communisme selon l'Evangile était bien son idéal, mais il aurait voulu qu'on y arrivât sans aigreur ni querelles et d'un commun accord. Il détestait la guerre, mais ne faisait pas d'exception en faveur de la guerre civile. Un trop

grand souci des intérêts matériels répugnait à son âme religieuse : aussi n'avait-il qu'une faible estime pour le matérialisme économique, le marxisme et le socialisme du type courant. Dans son *Journal intime* dont la partie relative aux années 1895-1899 vient d'être traduite en français et forme un volume très captivant, il reproche aux socialistes de ne pas chercher suffisamment le royaume de Dieu, lequel ne semble pas en effet être au premier rang de leurs préoccupations habituelles ; et il exprime la crainte que, si les prédictions de Marx s'accomplissaient, il n'en résultât un simple déplacement de despotisme, la domination des capitalistes étant tout bonnement supplantée par celle des ouvriers et de leurs représentants. Il note la diffusion dans la classe ouvrière des mêmes défauts égoïstes qu'il a tant reprochés aux autres classes sociales, etc...

Bref, Tolstoï n'avait pas beaucoup d'illusions. Quoique disciple de Jean-Jacques sur bien des points, il ne croyait pas que l'homme fût bon par nature ; il était convaincu que la religion seule pouvait l'améliorer. On sait, d'ailleurs, qu'il considérait les religions établies comme fausses et funestes, et les critiquait avec une audace et une verdeur d'expression comparables à celles de Voltaire. La seule bonne religion, c'était la sienne : une sorte de christianisme sans dogmes, avec une morale radicalement évangélique, ou prétendue

telle. En tout cas, comme il savait bien que les paysans d'Iasnaïa-Poliana ne s'étaient pas convertis en masse à sa religion, leur conduite ne l'eût aucunement étonné. Et elle ne l'eût ému que dans la mesure où elle lui eût prouvé que l'âme de ses frères moujiks était encore contaminée par le péché et asservie à Mammon. C'est également au seul point de vue moral que sa propre richesse l'a intéressé de son vivant, au moins pendant les vingt ou trente dernières années de sa vie.

Sa fortune l'a rendu extrêmement malheureux. Il s'en était dépouillé jusqu'à un certain point, par une donation entre vifs au profit de ses enfants. Mais était-ce bien à ses enfants, n'était-ce pas plutôt à ses paysans qu'il aurait dû distribuer ses terres ? Un doute à cet égard le tourmentait. En outre, il continuait à mener une existence seigneuriale, dans ce domaine où rien ne lui appartenait plus en propre, mais où il bénéficiait du luxe des siens. On verra dans ce *Journal intime* combien cette idée le rongait, et pendant combien d'années il fut obsédé par le désir de tout quitter pour aller vivre seul selon ses maximes de pauvreté ascétique. Il ne prit cette décision, comme on sait, qu'à la veille de sa mort, et précisément, sans doute, parce qu'ayant le pressentiment de sa fin prochaine, il se crut en droit de ne plus rien ménager. Il avait différé jusque-là par égard pour sa famille et particulièrement pour sa femme. Des lettres publiées en note par M. Paul Birukof le démontrent sans conteste. Tolstoï était profondément bon, et ne voulait pas désoler les siens. Mais il souffrait cruellement du conflit entre ses idées et celles de son entourage. On compatit à sa douleur, mais peut-on lui donner entièrement raison, comme aux Charles Demailly et aux Coriolis opprimés par des compagnes avides et bornées ? Le cas est très différent.

Le travail littéraire de Tolstoï ne se heurtait à aucun obstacle. C'était son idéal social qui rencontrait des contradictions à son foyer. Or, ses opinions avaient évolué : mais ses proches n'étaient pas tenus de suivre ces évolutions. Et puis, c'est un phénomène vraiment singulier que l'union dans le même homme d'un grand romancier réaliste avant tout et d'un prophète si follement chimérique. Car, il n'y a pas à se le dissimuler, ce fameux principe de la non-résistance au mal par la violence déterminerait aujourd'hui la victoire immédiate des Allemands sur toute la ligne. Si l'on ne résiste pas au mal par la violence, il ne reste plus comme moyen de résistance que la persuasion, et Tolstoï l'entendait bien ainsi. Mais les Boches sont inaccessibles à la persuasion, et le monde entier serait bientôt boche s'il n'avait pas d'autres armes pour se défendre. Conclusion : admirons le génie de Tolstoï et son généreux cœur, mais définissons-nous de ses utopies. — P. S.



35924 0008 000

The Times (London)

Nr. 42,449

**TOLSTOY AND THE  
BOLSHEVISTS.**

TO THE EDITOR OF THE TIMES.

Sir,—A prominent article in your paper of June 24 contains a statement that "it is highly characteristic of Bolshevik rule that in its earliest days Tolstoy's remains were disinterred and thrown to the winds." If that statement is allowed to get a start, it will be impossible to overtake it, and difficult ever to eradicate it from men's minds. Would you, therefore, please allow me to say that I have reason to believe it to be entirely untrue? I understand that the Bolsheviks subsidized a very cheap edition of a number of Tolstoy's works. They subsidized his widow, the Countess S. H. Tolstoy, for the upkeep of Yasnaya Polynua; and, since her death, Tolstoy's eldest daughter, Mme. T. L. Sukhotina, has been appointed a Commissar to superintend that piece of national property. There are so many valid objections to Bolshevik rule that it is a pity to bring accusations against them which will not stand investigation. If your Correspondent has any evidence in support of his belief, by all means let it be produced and investigated. Were it true, it would be interesting to ascertain how so remarkable an occurrence had been so successfully concealed for so long a period from people interested in the matter.

Yours truly,

AYLMER MAUDE.

Great Baddow, Chelmsford, June 24.

## Questions Diplomatiques et Coloniales (Paris)

Nr. 21654 vom 1913.

### Tolstoï peint par Gorki

Tous ceux à qui il a été donné de vivre, pendant un temps plus ou moins long, dans l'intimité d'un grand homme, résistent rarement, chaque fois qu'ils parlent de lui, à la tentation de le magnifier, quelquefois même de le déifier. Durant un séjour qu'il faisait en Crimée, vers la fin de sa vie, Tolstoï se lia étroitement avec Gorki, dont il appréciait beaucoup le talent, qui l'intéressait vivement par sa figure et ses manières de moujik. Ce dernier a noté sur le vif chacun de ses entretiens avec l'illustre auteur de *Guerre et Paix*; son opusculé publié récemment et qui vient d'être traduit en anglais, ne rappelle d'aucune manière les fameux entretiens de Goethe avec Eckermann. Tolstoï y est représenté non point comme un dieu, ni comme un « surhomme », mais comme un homme tout simplement, avec ses qualités et ses défauts, ses grandeurs et ses petitesse. Le mérite de cette peinture c'est d'être au plus haut point vivante et même parlante.

Une barbe de paysan, des mains rudes, mais admirables, nouées de veines qui se gonflent et cependant pleines d'un extraordinaire pouvoir mimique, des vêtements communs, une simplicité extérieure qui surprenait la plupart de ceux qui le voyaient pour la première fois. Puis, soudainement, sous cette barbe, sous cette blouse de moujik, apparaissait le vieux barine, le seigneur russe, l'aristocrate né, avec la grâce et la noblesse de ses gestes, la pureté malicieuse de sa langue, la fierté contenue de ses propos. Quand il lui prenait envie de plaire, il n'était pas de jeune et jolie femme qui possédait un pareil pouvoir de séduction. Un jour se trouvaient réunis chez lui le grand-duc Nicolas Michailovitch, le peintre Ilya, un socialiste démocrate de Yalta, le poète Bulgakof, un musicien, l'intendant de la comtesse Kleinmichel qui, tous, buvaient ses paroles et le regardaient avec des yeux enamorés. « Il était en train de nous exposer, dit Gorki, l'enseignement d'un sage bouddhique et il nous apparut comme une sorte d'homme-orchestre, capable de jouer de tous les instruments à la fois — ses yeux si pénétrants semblaient voir au travers des hommes et des choses; ses mains magiques modelaient la vie au fur et à mesure de son récit. »

Le sentiment de son génie ne manquait point à Tolstoï et l'importance de son œuvre ne lui échappait aucunement. Il dit un jour à Gorki : « *Guerre et Paix* est une autre Iliade, plus moderne! » ce qui n'est point d'ailleurs un éloge tellement hyperbolique.

Une foule d'admirateurs, de disciples, de dévots se pressaient autour de lui. Mais, parmi ces tolstoïens, beaucoup, c'est Gorki qui nous l'affirme, étaient de simples charlatans. Un jour que l'un d'entre eux, à Yasnaïa-Polyana, expliquait avec ferveur comment son existence était devenue heureuse et pure depuis qu'il s'était soumis à l'enseignement du maître, celui-ci, qui n'était pas dupe de son hypocrisie, se penchant à l'oreille de Gorki, lui murmura : « La canaille nous raconte des blagues du commencement à la fin! » Un autre de ces apôtres avait refusé, tant qu'il se trouvait à la table du végétarien Tolstoï, de toucher même à un œuf, afin de ne faire, disait-il, aucun tort au poussin dont il contenait le germe. Mais à peine arrivé à la gare de Toula, il se précipita au buffet, et commanda un entrecôte qu'il dévora avec avidité : « Après tout, s'écria-t-il, le vieux exagère un peu! »

« Ce qui me répugnait chez Tolstoï, remarque Gorki, c'était son inclination despotique à transformer la vie du comte Léon Nicolaïevitch en celle d'un véritable saint. Dans son désir de mortification et de souffrance qui, en lui-même, était sincère, entraînait la volonté de donner, par là, plus de force, plus de poids à son enseignement, de le rendre irrésistible. Dans sa grande âme, se reflétaient tous les défauts du caractère russe, toutes les mutilations causées par des siècles d'esclavage : la doctrine fumeuse de la « non-activité », la « non-résistance » au mal, la « passivité », tous ces germes malsains qui fermentent dans le vieux sang russe, qui dérivent du fatalisme mongol et sont, par une réaction chimique, foncièrement hostiles à la civilisation occidentale. Ce qu'on a dénommé « l'anarchisme » de Tolstoï, n'est autre chose, dit Gorki, qu'une de nos caractéristiques nationales, le désir, imé en nous, de nous disperser et d'errer, à la manière des nomades, suivant, en toute occasion, la ligne de la moindre résistance. La barbarie nous vient de l'Orient; la lumière ne peut nous venir que de l'ouest. Sentant cette nécessité, lui, Tolstoï, comme un roi de notre ancienne histoire, dressait contre elle la barrière de son immense talent. Son attitude envers la science, par exemple, était tout simplement le dédain du moujik ignorant envers un homme plus intelligent que lui. »

Gorki, comme on voit, juge Tolstoï avec sévérité. On ne peut pas dire, hélas! que cette sévérité soit excessive. Le plus curieux, le plus piquant, c'est que ces paroles sévères tombent précisément de la bouche du lieutenant intellectuel de Lénine, en qui la barbarie asiatique s'épanouit dans toute son horreur! — R. R.



35924 0012 000

## Le Temps (Paris)

Nr. 21688

On sait quelle fut l'influence de Tolstoï sur les intellectuels russes qui préparèrent la révolution et qui portent la lourde responsabilité de la ruine morale et matérielle d'un grand peuple. Tout a été dit et redit, semble-t-il, sur l'illustre écrivain, et pourtant chaque témoignage projette quelque clarté nouvelle sur son génie et son âme. La *Nouvelle Revue française* publie les souvenirs sur Tolstoï de Maxime Gorki: ce sont de simples notes négligemment jetées sur des bouts de papier, mais dont quelques-unes sont fort curieuses. Ainsi, Gorki note que ce que Tolstoï disait du Christ était en général d'une pauvreté remarquable: « J'ai l'impression qu'il regarde le Christ comme un cœur simple et qui mérite notre pitié, et bien que parfois aussi il lui arrive d'éprouver de l'admiration pour lui, il ne l'aime guère. » Tolstoï avait souvent une façon de garder le silence qui était impressionnante: il semblait qu'il avait des pensées dont il avait peur. Par contre, il avait des petits côtés assez curieux. Ainsi, il aimait à jouer aux cartes, et y jouait avec sérieux, avec passion. « Ses mains frémissent de nervosité quand il relève les cartes, exactement comme s'il tenait entre ses doigts des oiseaux vivants, et non des bouts de carton inanimés. »

Parfois Tolstoï apparaissait vaniteux et intolérant comme un prédicateur de la Volga et il s'enorgueillissait alors de sentir comme un moujik; d'autres fois, il donnait l'impression d'arriver de quelque pays lointain, où les gens sentent et pensent différemment, ont d'autres coutumes et un autre parler. Tout cela n'empêchait pas qu'il fût un homme au sens universel du mot, « l'homme de l'humanité ». Et Maxime Gorki trace de lui ce portrait moral:

Ce qui m'a toujours rebuté en lui, c'était cet entêtement despotique qu'il mettait à substituer à la vie du comte Léon Nicolaïevitch Tolstoï « la vie sainte de notre père bien-aimé, le boyard Léon ». Comme vous le savez, il y a longtemps qu'il recherchait l'occasion de souffrir; il avait exprimé à E. Soloviov et à Suler le regret qu'il avait de n'y avoir pas réussi; mais il voulait

souffrir en toute simplicité, non par un désir naturel de mettre à l'épreuve la force de résistance de sa volonté, mais avec l'intention manifeste, et, je le répète, despotique, d'accroître l'influence de ses idées religieuses, et de donner plus de poids à son enseignement, afin de rendre sa parole irrésistible, de la sanctifier aux yeux des humains par la souffrance, de les forcer à l'accepter, vous entendez bien, de les y forcer. Car il a conscience que sa prédication n'est pas, en elle-même, suffisamment convaincante; dans son journal, vous trouverez un jour des indices probants du scepticisme qu'il gardait vis-à-vis de sa doctrine et de sa personnalité...

Et Gorki note encore que Tolstoï n'était jamais las de vanter l'immortalité qui nous attend de l'autre côté de la tombe, mais qu'il préférerait, au fond, celle que l'on obtient de ce côté-ci. Il incarnait en sa grande âme tous les défauts de sa nation, et sa doctrine nébuleuse de la passivité n'était que « le ferment malsain du vieux sang russe empoisonné par le fatalisme mongol et pour ainsi dire chimiquement hostile à l'Occident ».

35924 1 0013 000

The Times (London)

Nr. *42647*

## PLIGHT OF THE TOLSTOYS.

### COUNTESS SASHA IMPRISONED.

(FROM A CORRESPONDENT.)

*The following account of conditions at Yasnaya Polyana and the manner of life of the Tolstoy family is from a correspondent who has recently reached England from Soviet Russia, after spending 8½ years with Tolstoy's daughter, the Countess Tatiana.*

Yasnaya Polyana has greatly changed since it came into the hands of the Soviet Government, and Countess Tatiana and her only daughter, Tania, suffer many hardships.

Countess Sofia Tolstoy, Count Leo's widow, who died (from inflammation of the lungs) in October, 1919, was a very pathetic and lovable figure, and for a long while before her death had dreaded that her daughter and granddaughter would starve. This was very evident from her diary, which was found after her death. This fear of starvation was not fanciful, and the Countess Tatiana, to obtain food, is obliged to sell clothes, shawls, and other things which she and her daughter make themselves.

At Yasnaya Polyana there are 70 workers, guardians, librarians, carpenters, stewards, commissars, many of whom live in the private house. Countess Tatiana Tolstoy is one of these workers; she is engaged to show her father's private room to strangers. Thursdays and Sundays are busy days, excursionists coming in large numbers to see Tolstoy's home and to visit his grave. Countess Tatiana was offered money for showing her father's room, but she refused it with indignation. The visitors include many of the foreign delegates who come to Russia; but Mr. H. G. Wells did not pay us a visit. I wish he had; he evidently studied very little the character and feeling of the Russian peasants or he would not have said they were contented.

Various commissars come on business and make themselves quite at home—for the most part they are coarse, uneducated men. The house at Yasnaya Polyana is sadly in need of repair, the commissars discuss and discuss what should be done, but there it ends. Nothing has been repaired, and when I left the top balcony was nearly falling down. The management of the whole estate is carried on in the same way; much talk and nothing done.

Last winter the Countess Tatiana started a school for the peasant children in Yasnaya Polyana house. She taught them in the hall, and one of her tasks was to show them how to make string shoes. Whilst they were at work the Countess Tatiana read to them some of her father's short stories. But, like all things in Russia, the work had to be stopped as it was impossible to purchase the string.

Countess Sasha, one of Tolstoy's daughters, has been sent to prison by the Bolsheviks for three years. Countess Tatiana has tried to get her released and has interviewed Trotsky and Lenin, but to no purpose. The peasants sent a deputation to Trotsky to ask for Sasha's release, but they also failed. The peasants are very angry. They have a great respect and admiration for the Countess Sasha, who was most kind to the people. She has been deprived of her estate near Yasnaya and robbed of everything else she had. Her clothes are in rags and her health is very bad, but she has the spirit and pluck of her father and refuses to despair.

Countess Sasha is a clever musician, plays the piano well, and has a charming personality. Before her arrest she was engaged as one of the head commissars at Yasnaya Polyana, a work she hated, but which she undertook as it enabled her to be near her sister Tatiana.

Count Sergius and his wife live in Moscow in great difficulties. They have sold nearly everything—old china, silver, linen, beautiful old tapestries—all for food, and last winter they were burning chairs and tables for fuel as they could not get wood.



Leo Tolstoi  
Signatur P

Datum 21 Aug. 1922

35924 1 0015 000

Der Ost Express (Berlin)

Nr. 594

Leo Tolstois Exkommunizierung aufgehoben. O.E. (Drahtbericht) Moskau, 21. August. Auf den letzten Sitzungen des Moskauer Kongresses der sowjetfreundlichen "Lebendigen Kirche" ist beschlossen worden, vor dem Allrussischen Kirchenkonzil die Aufhebung des seinerzeit durch den Heiligen Synod über Leo Tolstoi verhängten Kirchenbannes zu beantragen.

## Об Алексее Толстом.

е» строгий и совершенным преувеличено выдвигал А. из группы молодых в журнал «Вечер» были напечатаны. ни Книг-во «Гриф» того же автора «См. стихотворений его мысли», тогда редакция и закончилась по этому.

еет в журнале «Аполлон» в расказе «Неделя» весь его будущий облик.

Можно проклясть прошлое и повернуться к нему спиной, но нельзя быть без прошлого. И отказываться от него, — значит представлять собой какую то комическую фигуру «малышата без штанов».

Из тумана отошедших в вечность пер-  
спектив, под звуки жеманного минута,  
проходит 18-летняя предвечность, с похоса-  
ми перешитыми лентами, в складья головы  
плещут: «ах кабы кто знал, какая мне охо-  
та изыснного любовника себе завести!» —  
развзятся в подотриженных азиях крепост-  
ные нимфы, скачет козлом дворовый чело-  
век «Минута» переряженный салтаном.

И как этот, оживший плотью и духом, «кадвр», как это и болтавшее жеманное существо в широком платье с узким лифом, следное от луны, с большими тенями в глазах выпадиназ, — снова вызванное в мир из эсенного мрака магией Калностро, восстав на страницах А. Толстого, вызванная магичей большого таланта, «Арседия счастливая», дураки-князья в париках, с носами на башках табаком и востывающим пиллом в

Но диапазон А. Толстого вовсе не замыкается бытовыми рассказами или музейными раритетами, хотя и бесконечно ценными, но совершенно не исчерпывающими всех возможностей его многоцветного творчества.

В нем так же А. Толстой являет себя художником не жонглов и мировоззрений, а лишь стройной логике мироощущения.

...«Ослушается ночь на Россию, раздвигается занавес трагедии, и народ Богоносен, как в «Страшной Мести» казак, превращается в Боготорца, надевает страшную личину. Готовится всенародное совершение черной обедни», — пишет Бессонов, говорит Толстой.

И роман развертывается в сгустные дни, тогда уже «новое и непонятное лесло из сох шедей» и глухо вешало о катастрофе.

Но, благодаря чистоте и выдержанности литературного приема и непосредственности воистину беспримесного художника, А. Толстой ни на один миг не уклоняется с естественного своего пути. Он ничему не учит и никого не подводит насильственно к логическим заключениям.

И спрашивает, точно шутя: скажите, пожалуйста, что такое мировая справедливость в понимании Каширского уезда, села Брюхина, крестьянина Ликсея Иванова Семёмова, работающего с 12 лет на кирпичном заводе, за поленную плату 50 копеек в сутки на своих хартах?» —

Утонченные чисто лирические и индустриальные переживания в связи с эпохой, разбросаны в книге щедрыми горстями, как живые зерна, и вкрапленные в органическую ткань русской грамматики, становятся нестерпимо острыми.

Все эти люди, что бродят между трупов  
глухой ночью без фонаря, живут и движут-  
ся уже не обычными человеческими чув-  
ствами, а чем то бесчеловечным, обесчел-

ident



# Об Алексее Толстом.

## По поводу 15-летия литературной деятельности.

15 лет тому назад на одном из вечеров кружка «Свободная Эстетика» дебютировал молодой и тогда еще совершенно неизвестный поэт — Алексей Толстой.

Валерий Брюсов «тайге» строгий и совершенно не склонный к последним преувеличенным оценкам, несомненно выделил А. Толстого своим выбором из группы молодых и пригласил сотрудничать в журнал «Весты», где скоро стихи его были напечатаны.

Через несколько времени Книг-во «Гриф» выдвинуло томик поэзии того же автора, «Синие Реки», и несколько стихотворений его появились в «Русской Мысли», тогда редактором Струве. — Этим и закончились поэтические опыты А. Толстого.

В 1909 году он выступает в журнале «Аполлон», как беллетрист, и в рассказе «Неделя в Юрленеве» уже намечается весь его будущий зрелый и законченный облик.

Формула писательской личности А. Толстого определилась сразу и одним только словом: художник. Чистый, кристаллизованный художник, связанный с предшествующими литературными школами лишь благородной культурной преемственностью, но свободный в методах творчества.

Некоторые критики по сию пору считают А. Толстого лишь бытописцем — фантастом, старомодными чертами старомоднейшего шаржа, до абсурда.

Но это величайшее заблуждение, ибо usualный характеристический штрих Толстого — реален, как реальные краски и очертания пейзажа, приближенного биноклем, собирающим лишь известным образом лучи, но не подменяющим цвета.

С любовью и великим проникновением восстанавливает он, пощажённые временем, но разорванные в своих линиях отертая, прошлой, роща в рухнувшем здании быта, собирает обломки, по ним воссоздаст рисунки, а по рисункам целое... Но не копипит, не фототрафирует в неподвижной мертвенности.



ным, беспокровным, утратившим, удесетворяющим всякое восприятие.

И погибают в тот самый момент, когда не остается пяди земли, чтобы идти вперед.

Так символична смерть Бессонова, случайная смерть на фронте, в каком то болоте. Его душит полу-человек, полупризрак войны, — безумный солдат, затерявшийся в лесу.

Это, может быть, самая потрясающая сцена в романе.

«Хожению по мукам» можно пожелать самого широкого распространения не только в России, но и за границей, если иностранные издатели не совсем заросли плесенью и интересуются подлинной русской литературой.

\* \* \*

Последний рассказ А. Толстого, «Краткое жизнеописание блаженного Нифонта. Из рукописей книги князя Тургенева» — в № 2 «Эпопея», — древне русская стилизация, — блестящая по форме и глубокая по психологическому мотиву.

Исконно-национальная проблема о конечных целях добра и зла всегда волновала сознательно и бессознательно беспокойное русское сердце, таящее самые дикие противоречия и потенциальные богатства чувств.

«Жизнеописание блаженного Нифонта», — поэма искупления, поэма победы света над тьмой в исступленно-стихийной душе попа Наума.

Исторический момент рассказа «Смутное время на Руси». Вспоминаются какие то угрюмые кирпичи, спящие на полках блисток, высушенные, хрустящие, как желтые костяшки, страницы, пахнущие старческим тлением, размалеванный лубок или чистейший маскарад; бессовестное искажение исторических перспектив и всякая дрянь.

Из этого «Смутного времени», сотни раз пережеванным беззубыми деснами, А. Толстой выхватывает один типический отрывок, но не обсуждает, не растекается в подробностях, а лишь группировкой событий и силой своего изобретательного таланта поднимает из гроба и заставляет дышать, каждую, даже кажущуюся случайной фигуру.

Посадские люди, стрельцы, писцы и кремлевские стены, что вопиют: «вот напишу за копейку!», холопы, уличные скоморохи, «воры», какие то «странные люди» в войлочных колпаках, вещающие о судьбах России, фон, на котором стремительно разворачиваются потрясающие события эпохи, — он не маскарад, где наскоро загримированные писательским воображением артисты, спотыкаясь, произносят роли, истинный цвет кровавой вакханалии.

В багровом зареве пожарниц дики и несказанные звериные маски.

Среди них поп-растрига «душегуб и злодей» иступленно кричит: «вот вам крест святой, этот на лавке лежит царь-Дмитрий, растрига вор.. Мне верьте... я кровь за него проливал, будь он проклят. Его мало мучили... Надо его еще мучить!..»

В руках у Наума откуда то появилась дудочка, деревянная, крашеная и он вставил дудочку мертвецу в руки... Вставил, всплеснул ладонями, разинул рот, — хотел видно засмеяться, — но пошатнулся, повалился навзничь...

«Мы русские люди все проклятые, у нас нет дна» — говорит тот же поп-Наум матери князя Юренева в дни, когда еще не потерял человеческого образа, не обменял его у Дьявола на вольчью оскаленную морду.

Весь исступленный череплеснувшееся через край, весь бунтующий хаос, поп и скоморох, душегуб и блаженный Нифонт «в клубке с белым крестом на черной рясе до земли», — растрига-Наум являет собой чистейший прообраз коллективной русской души «без дна», души, для которой религиозная тайна не есть тайна мертвая, отвлеченная, а раскрывающаяся в опыте и жертвенном искуплении.

\* \* \*

Алексей Толстой писатель органически русский, в самом глубоком смысле преемственно русский, дорогой всем, кто не разучился любить Россию всю целиком.

Будущее сохранит его книги как реликвии.

Нина Петровская.

NINA PETROVSKAJA



35924 10020 000

Rul (Berlin)

823

Nr.

## Наслѣдіе Н. Л. Толстаго.

### Письмо В. Черткова.

За послѣднее время за-границей въ русской и иностранной печати стало появляться особенно много невѣрныхъ свѣдѣній о завѣщательныхъ распоряженіяхъ Л. Н. Толстого относительно его литературнаго наслѣдія вообще, и въ частности — не только невѣрныхъ, но и вымышленныхъ сообщений о моемъ участіи въ этомъ дѣлѣ и о моей теперешней роли, какъ до-вѣреннаго Толстого по изданію его посмертныхъ писаній. При новомъ изданіи моей книги «Уходъ Толстого», я намѣренъ опровергнуть всѣ эти вымыслы, по-скольку это желательно въ интересахъ дѣла. Но не зная, когда именно я въ со-стояніи буду это осуществить, считаю своевременнымъ ознакомить издателей, переводчиковъ и читателей, интересую-щихся писаніями Толстого, съ нижеслѣ-дующимъ соглашеніемъ, состоявшимся 4 ноября 1922 г., между мною и дочерью Толстого, Александрой Львовной Толстой, опубликованіе котораго несомнѣнно устрани-тъ значительную часть возникшихъ недоразумѣній по этому предмету.

А. Л. Толстая, въ свою очередь, полу-чила подобную же бумагу за моей под-писью.

Москва,

В. Чертковъ.

9 июля 1923 г.

Просимъ другія газеты перепечатать.

### Письмо А. Толстой В. Черткову.

Владиміръ Григорьевичъ.

Какъ извѣстно, мой отецъ, Л. Н. Тол-стой, выразилъ свою волю относительно своихъ произведеній въ формальномъ за-вѣщаніи, по которому онъ юридически за-вѣщалъ мнѣ полностью свое авторское право, и — въ запискѣ, въ которой онъ Васъ назначаетъ распорядителемъ его литературнаго наслѣдія.

На основаніи этихъ двухъ бумагъ ка-кое бы то ни было изданіе еще неопубли-кованныхъ писаній Л. Н.-ча можетъ быть осуществлено лишь съ согласія насъ обо-ихъ.

Я соглашаюсь на раздѣленіе этой ра-боты на слѣдующихъ основаніяхъ:

Вы предоставляете мнѣ право изданія всѣхъ писаній Л. Н. Толстого (въ томъ числѣ дневниковъ и писемъ), написан-ныхъ имъ приблизительно до 1881 года, т. е. до работы надъ Исповѣдью и Крити-кой Богословія. Я же предоставляю Вамъ изданіе всего написаннаго моимъ отцемъ послѣ этого срока, включая дневники и письма.

Такимъ образомъ мы предоставляемъ другъ другу право заключать договоры съ издателями о напечатаніи: мнѣ — все-

Я соглашаюсь также признать за Ва-ми право исключать изъ приготовленна-го къ печати издаваемого мною текста тѣ или другія мѣста.

Само собой разумѣется, что соглашеніе это не можетъ служить препятствіемъ ни Вамъ, ни мнѣ, ни кому бы то ни было из-давать, какъ опубликованные до сего вре-мени тексты твореній Л. Н. Толстого, какъ и тѣ тексты, которые будутъ Вами и мною опубликованы. (Это слѣдуетъ изъ завѣщательныхъ распоряженій моего отца).

(Если Вы согласны со всѣмъ тѣмъ, что мною высказано въ этомъ письмѣ, я про-шу Васъ письменно мнѣ объ этомъ сооб-щить).

Предоставляю Вамъ распоряжаться настоящимъ моимъ письмомъ по Вашему усмотрѣнію.

Александра Толстая.

Копія вѣрна. В. Чертковъ.

### Къ письму А. Толстой.

Соглашеніе, состоявшееся между А. Л. Толстой и В. Г. Чертковымъ, вызываетъ серьезныя недоумѣнія. Даже и тѣ произ-веденія Л. Н., кои, написанныя до 1881 г., будутъ издаваться его дочерью, подле-жать цензурѣ В. Г. Черткова; ему пред-оставляется «исключать» изъ текста, что онъ найдетъ нужнымъ. Между великимъ писателемъ и Россіей, между великимъ писателемъ и человѣчествомъ становится Чертковъ, распоряжающійся тѣмъ, что сократить и что изъять изъ наслѣдія Толстого.

По отношенію къ уже напечатаннымъ его произведеніямъ это не представляетъ опасности, такъ какъ сохраняется право безвозмездной перепечатки всего доселѣ выпущеннаго въ свѣтъ, такъ какъ оно было напечатано. Но по отношенію къ еще неизданному возникаетъ опасность изъятія или искаженія путемъ тѣхъ или иныхъ произведеній или біографиче-скихъ документовъ.

Конечно, такова была воля Толстого, чтобы распорядителемъ его литературна-го наслѣдія былъ В. Г. Чертковъ. Но раз-вѣ можно въ области духа признать на-слѣдованіе по завѣщанію. По закону — по естественному закону культуры — на-слѣдникомъ толстовскихъ духовныхъ бо-гатствъ является русская культура, и ея представителямъ надлежитъ быть идей-ными душеприказчиками этого неопѣни-мага наслѣдія. Къ тому же, какова бы ни была воля Л. Н. Толстого, сейчасъ во-просъ стоитъ не о ней, а объ ея исполне-ніи Чертковымъ. Пусть Толстой его на-значитъ распорядителемъ своего литера-турнаго наслѣдства, вопросъ сейчасъ въ томъ, какъ именно Чертковъ распоряжа-ется. И казалось бы правильнымъ, чтобы

**Наслѣдіе Н. Л. Толстаго.****Письмо В. Черткова.**

За послѣднее время за-границей въ русской и иностранной печати стало появляться особенно много невѣрныхъ свѣдѣній о завѣщательныхъ распоряженіяхъ Л. Н. Толстого относительно его литературнаго наслѣдія вообще, и въ частности — не только невѣрныхъ, но и вымышленныхъ сообщений о моемъ участіи въ этомъ дѣлѣ и о моей теперешней роли, какъ довѣреннаго Толстого по изданію его посмертныхъ писаній. При новомъ изданіи моей книги «Уходъ Толстого», я намѣренъ опровергнуть всѣ эти вымыслы, поскольку это желательно въ интересахъ дѣла. Но не зная, когда именно я въ состояніи буду это осуществить, считаю своевременнымъ ознакомить издателей, переводчиковъ и читателей, интересующихся писаніями Толстого, съ нижеслѣдующимъ соглашеніемъ, состоявшимся 4 ноября 1922 г., между мною и дочерью Толстого, Александрой Львовной Толстой, опубликованіе котораго несомнѣнно устранить значительную часть возникшихъ недоразумѣній по этому предмету.

А. Л. Толстая, въ свою очередь, получила подобную же бумагу за моей подписью.

Москва, 9 июля 1923 г. В. Чертковъ.

Просимъ другія газеты перепечатать.

**Письмо А. Толстой В. Черткову.**

Владиміръ Григорьевичъ.

Какъ извѣстно, мой отецъ, Л. Н. Толстой, выразилъ свою волю относительно своихъ произведеній въ формальномъ завѣщаніи, по которому онъ юридически завѣщалъ мнѣ полностью свое авторское право, и — въ запискѣ, въ которой онъ Вася назначаетъ распорядителемъ его литературнаго наслѣдія.

На основаніи этихъ двухъ бумагъ, какое бы то ни было изданіе еще неопубликованныхъ писаній Л. Н.-ча можетъ быть осуществлено лишь съ согласія насъ обоихъ.

Я соглашаюсь на раздѣленіе этой работы на слѣдующихъ основаніяхъ:

Вы предоставляете мнѣ право изданія всѣхъ писаній Л. Н. Толстого (въ томъ числѣ дневниковъ и писемъ), написанныхъ имъ приблизительно до 1881 года, т. е. до работы надъ Исповѣдью и Критикой Богословія. Я же предоставляю Вамъ изданіе всего написаннаго мной отцемъ послѣ этого срока, включая дневники и письма.

Такимъ образомъ мы предоставляемъ другъ другу право заключать договоры съ издателями о напечатаніи: мнѣ — всего написаннаго Л. Н. до вышеупомянутаго срока, Вамъ — всего написаннаго послѣ этого срока. На всѣхъ издаваемыхъ нами томахъ, содержащихъ не появившіяся еще писанія Л. Н.-ча, должно быть обозначено, что «перепечатка безвозмездно разрѣшается».

Я соглашаюсь также признать за Вами право исключать изъ приготовленнаго къ печати издаваемаго мною текста тѣ или другія мѣста.

Само собой разумѣется, что соглашеніе это не можетъ служить препятствіемъ ни Вамъ, ни мнѣ, ни кому бы то ни было издавать, какъ опубликованные до сего времени тексты твореній Л. Н. Толстого, какъ и тѣ тексты, которые будутъ Вами и мною опубликованы. (Это слѣдуетъ изъ завѣщательныхъ распоряженій моего отца).

(Если Вы согласны со всемъ тѣмъ, что мною высказано въ этомъ письмѣ, я прошу Васъ письменно мнѣ объ этомъ сообщить).

Предоставляю Вамъ распоряжаться настоящимъ моимъ письмомъ по Вашему усмотрѣнію.

Александра Толстая.

Копія вѣрна. В. Чертковъ.

**Къ письму А. Толстой.**

Соглашеніе, состоявшееся между А. Л. Толстой и В. Г. Чертковымъ, вызываетъ серьезныя недоумѣнія. Даже и тѣ произведенія Л. Н., кои, написанныя до 1881 г., будутъ издаваться его дочерью, подлежать цензурѣ В. Г. Черткова; ему предоставляется «исключать» изъ текста, что онъ найдетъ нужнымъ. Между великимъ писателемъ и Россіей, между великимъ писателемъ и человѣчествомъ становится Чертковъ, распоряжающійся тѣмъ, что сократитъ и что изыметъ изъ наслѣдія Толстого.

По отношенію къ уже напечатаннымъ его произведеніямъ это не представляетъ опасности, такъ какъ сохраняется право безвозмездной перепечатки всего доселѣ выпущеннаго въ свѣтъ, такъ какъ оно было напечатано. Но по отношенію къ еще неизданному возникаетъ опасность изыятія или искаженія путемъ тѣхъ или иныхъ произведеній или біографическихъ документовъ.

Конечно, такова была воля Толстого, чтобы распорядителемъ его литературнаго наслѣдія былъ В. Г. Чертковъ. Но развѣ можно въ области духа признать наслѣдованіе по завѣщанію. По закону — по естественному закону культуры — наслѣдникомъ толстовскихъ духовныхъ богатствъ является русская культура, и ея представителямъ надлежитъ быть идейными душеприказчиками этого неоцѣнимаго наслѣдія. Къ тому же, какова бы ни была воля Л. Н. Толстого, сейчасъ вопросъ стоитъ не о ней, а объ ея исполненіи Чертковымъ. Пусть Толстой его назначилъ распорядителемъ своего литературнаго наслѣдства, вопросъ сейчасъ въ томъ, какъ именно Чертковъ распоряжается. И казалось бы правильнымъ, чтобы онъ не сохранилъ за собой права «исключать», а организовалъ для изданія сочиненій Толстого — при своемъ участіи — группу людей, и компетентныхъ для этого дѣла, но и безпристрастныхъ и нейтральныхъ въ могущихъ всплыть попутно вопросахъ. Ибо — какъ бы ни отно-



ситься къ В. Г. Черткову — въ одномъ не  
можетъ быть ни для кого сомнѣній: слиш-  
комъ тѣсно, борчески и односторонне  
связанный съ толстовской проповѣдью и  
жизнью, онъ не можетъ почитаться ни  
нейтральнымъ, ни безпристрастнымъ въ  
этихъ вопросахъ. Если отвлечься отъ  
партийности и сектантства, нельзя все же  
не признать, что Чертковъ — сторона и  
въ интересахъ, какъ Толстого, такъ и  
русского общества — необходимы гаран-  
тіи противъ возможности безконтрольно  
односторонней обработки толстовскаго на-  
слѣдія.

Г. Л.

Tolstoi

Signatur

J

Datum

27. Okt. 1923

192

35924 10021 000

Dni (Berlin)

301

Nr.

Толстовская библиотечка. В музей имени Л. Н. Толстого поступили пожертвованные организаторами «выставки немецкой книги» в Москвѣ всѣ находившіяся на выставкѣ книги, имѣющія отношенія к творчеству и жизни великаго писателя. Совѣтъ музея организует в Москвѣ книжную выставку иностранной литературы о Толстом, появившейся за границей за годы міровой войны.



Neue Preussische Zeitung (Berlin)

Nr 573

Tolstois Tagebücher.

Vom Universitätsprofessor B. Robert Petsch = Hamburg.

„Bruchstücke einer großen Konfession“ nennt Goethe seine dichterischen Werke; sie allein führen uns in das innerste Heiligtum seiner Persönlichkeit, was er als Forscher, als Dichter geschaffen hat, was er als Briefschreiber selbst in seiner kraftsprühenden Jugend ausgab, das gehört anderen, minder tief gelegenen Ebenen an; seine Tagebücher sind von einer geradezu verblüffenden Sachlichkeit. Diejenigen Debells leuchten schon tiefer in die Abgründe seines Wesens hinein, aber sie sind im Verhältnis zu seinen Dichtungen reine Vorstudien, Skizzen, die Licht und Bedeutung erst von jenen empfangen und ohne sie kaum Beachtung finden würden. Wenn aber Tolstoi nichts veröffentlicht hätte, wenn außer seinen Tagebüchern aus den letzten fünfzehn Jahren seines Lebens wie sie uns jetzt in deutscher Ausgabe (teilweise sogar zuerst in deutscher Uebersetzung) vorgelegt werden\*), müßten diese Dokumente einer ringenden Persönlichkeit schon um ihrer selbst willen Beachtung finden, so gewiß als die Menschheit der Zukunft um letzte Fragen des Lebens heißer ringen wird, denn die Zeit, die hinter uns liegt, so gewiß als sie sich ihrer unübersteigbaren Grenzen bewußt bleiben und darum jeden begrüßen wird, der mit ihr um Klarheit über Gott und Welt, über Leben, Tod und Auferstehung gegrübelt hat.

In diesen Fragen bewegt sich Leo Tolstoi in seinen letzten Lebensjahren mit einer faszinierenden Ausschließlichkeit. Auch wo er über Familienbeziehungen, über soziale und politische Verhältnisse, über den Baren und über Europa, über Kunst und über Wissenschaft spricht, immer sieht er die Dinge im Lichte der Ewigkeit und wertet sie, ob sie vor ihr bestehen können. Dabei ist er weit entfernt von jeder dogmatischen Engherzigkeit und einseitigen Rechtshaberei, als wäre er etwa von Gott zum Schiedsrichter eingesetzt. Was uns an dem wunderbaren Buche mit seinen sprunghaften, rückweisen, oft stammelnden, wieder und wieder verbesserten, sich ewig wiederholenden, im einzelnen höchst formlosen und im ganzen so einheitlichen Notizen, Einfällen, Auszügen, Aufsätzen und Skizzen fesselt, das ist das wahrhaft dramatische Ringen des Mannes selbst, der hinter allen diesen Neuerungen steht, seine ewige Bewegung zwischen den beiden Polen seines Lebens, von denen der eine kaum gelegentlich abgelenkt wird, aber fortwährend mitschwingt, der andere aber ganz scharf wieder und wieder gezeichnet wird. Dieser große russische Erzähler, dieser wirkungsmächtige Gestalter dramatischer Szenen war im letzten Grunde keine Künstlernatur; seine Lebensform ist eine andere, sein innerstes Streben geht auf das höchste Ziel: auf die Vereinigung mit dem Ganzen. Es ist jene grundsätzliche Einstellung auf die „Totalität“, in der Eduard Spranger das eigentliche Kennzeichen der „religiösen Lebensform“ sieht. Die Spannung in Tolstois innerem Leben, aber ist so ungeheuer weit, daß er niemals zu einem Ruhebunkte, zu einem Kräftemaximum gelangt, wie es jede abgerundete Goethesche Dichtung schließlich darstellt. Hier geht es nicht einfach um den Widerstreit zwischen Leib und Seele, in dem etwa Schillers Dramen wurzeln, über denen als formgebende Kraft das Erlebnis der „schönen Seele“ im „ästhetischen Zustande“ schwebt, hier ringen miteinander Gott und Tier. Die ewige Unzufriedenheit mit sich selber, die wieder und wieder gebucht wird mit der gleichen unbarmherzigen Sachlichkeit, mit der wir alle Plagen dieses gebrechlichen und doch so widerstandsfähigen Leibes anhören müssen, wurzelt in einer kraftstrophenden, über alle Schranken hinausdrängenden Vitalität, in einem urkräftigen Egoismus der empirisch-sinnlichen Persönlichkeit.

Mag er auch gelegentlich betont haben, daß er diese Niederschriften nur für sich selber mache, oft genug wendet er sich darin an einen Leser oder Zuhörer. Tolstoi wußte, daß unendliche Schätze hier bereit lagen, die als Dichtungen oder als programmatische Broschüren auszuarbeiten seine Lebenszeit nicht hinreichen würde. Er wollte nicht, daß sie zu-

grunde gingen. Er wußte auch, daß er über die letzten Fragen, an denen er sich zergrübelte, nie ganz ins klare kommen würde, aber er fühlte, daß schon das bloße Hin- und Herwenden der Probleme mit der ihm eigenen Zähigkeit künftigen Wahrheitsuchern nützlich sein könnte. Daher sein Ringen nach immer größerer Klarheit und Präzision, wenn er auch nur wenig von dem Vorgetragenen endgültig ausformen konnte. Zu der Grundpolarität zwischen Gott und Tier kommt eine andere: die zwischen dem religiösen Erleben und dem künstlerischen Gestalten; auch als schaffender Dichter fühlt er sich im Bann der Erscheinung, auch als Meister der Form hat er ein schlechtes Gewissen, weil er den Sinnen schmeichelt; so sucht er mit grausamer Selbstzerfleischung das kostbare Organ zu vernichten, das ihm verliehen ist, und quält sich mit „formlosen“ Niederschriften herum. Kein Wunder, daß sie dann doch unter seinen Händen, ohne daß er es will und ahnt, Form annehmen: keine scharf geschliffenen Aphorismen, im Sinne Nietzsches, keine rein von ihm abgelösten Kunstwerke, sondern Wort- und Satzgebilde, ganze Ketten von immer wiederkehrenden Ueberlegungen, die der „angemessene“ Ausdruck seines innerlichen Ringens und Wählens um Erleuchtung werden.

Was hier fesselt, betont die Vorrede des Uebersetzers: „Er ist Skeptiker, Mystiker, Rationalist, bedient sich bald dieser, bald jener Denkmethode, ohne je ein Eklektiker zu sein,“ er ist ein ganzer „Mensch mit seinem Widerspruch,“ mit seiner lebendigen Polarität, die sich bald dem Evangelium der Bergpredigt, bald der Weisheit des Ostens zuwärt und doch immer wieder den eigenen Weg suchen muß. Erschütternd genug ist dies ewige Suchen und Fragen, dies Umwenden und Verwerfen aller, traditionell verbriefter Wahrheiten, dies Preisen neuer, noch nicht „eingeführter“ Erkenntnisse und dann doch wieder die grenzenlose Einsamkeit und Ratlosigkeit des Wahrheitsuchers aus eigener Vollmacht und Verantwortung heraus. Der ruhende Punkt ist und bleibt immer nur die Lehre der Bergpredigt für ihn, weil sie Ziele vor ihm aufröckelt, denen wir immer nur aus allerweitester Ferne uns annähern können, deren Verwirklichung aber die ganze heutige Gesellschaft zertrümmern würde.

Tolstoi weiß, daß das Christentum, wie er es versteht, der grimmigste, lauerte Feind der Staatsordnung seiner Zeit ist, daß die Regierenden diesen Feind kennen, vor ihm zittern und ihm mit der Macht der Rüge, der konventionellen Ausbeutung, der Magie beizukommen suchen. Tolstoi ist viel mehr als der politisch soziale Revolutionär aus christlichen Motiven: ist doch sein höchstes Ziel (für ihn gewiß das aller-schwerste!), die Unterdrückung jeder Neigung zur Gewalttätigkeit, sucht er doch jedes harte, lieblose Wort wieder gut zu machen, ja jeden feindseligen Gedanken über einen Gegner oder über die Dummheit und Verstocktheit der Menschen immer wieder in sich niederzukämpfen.

Gewiß steckt viel von einer Serrenatur, viel Kämpferisches in Tolstoi; aber im Zustande der Erleuchtung wendet sich diese Kraft nach innen: hier werden die Entscheidungsschlachten seines Lebens geschlagen, hier ringen miteinander ein dumpfes Triebleben und das, was er so gern die „Vernunft“ nennt, was aber, wie sein eigentlicher Wissens- und Erkenntnisbegriff schon zeigt, viel mehr als mystische Intuition zu werten ist. Raum und Zeit, Kraft und Stoff, Körperwelt und Bewegung, Glaube und Leid werden von ihm nicht ohne Gewalttätigkeit unter den Gesichtspunkt jenes Grundgegensatzes gerückt, dessen er mit einer immer und immer wieder auf den Ambos gelegten „Theorie des Lebens“ Herr zu werden sucht: er konnte zu keinem Ende kommen, weil er versuchte, bis ins letzte rational zu fassen, was zum Teil tiefes seelisches Erlebnis, zum Teil dichterische Anschauung dieses Erlebnisses war und darum jeder endgültigen Rationalisierung unübersteigbare Schranken entgegensetzte.

So wenig aber als von der Kirche erwartet er von der Wissenschaft seiner Zeit: Hegel, Darwin und Nietzsche, sie stoßen ihn ab oder lassen ihn innerlich leer. Die drei ent-



## Tolstois Tagebücher.

Vom Universitätsprofessor B. Robert Petsch = Hamburg.

„Bruchstücke einer großen Konfession“ nennt Goethe seine dichterischen Werke; sie allein führen uns in das innerste Heiligtum seiner Persönlichkeit, was er als Forscher, als Beamter geschaffen hat, was er als Briefschreiber selbst in seiner kraftsprühenden Jugend ausgab, das gehört anderen, minder tief gelegenen Ebenen an; seine Tagebücher sind von einer geradezu verblüffenden Sachlichkeit. Diejenigen Hebbels leuchten schon tiefer in die Abgründe seines Wesens hinein, aber sie sind im Verhältnis zu seinen Dichtungen reine Vorstudien, Skizzen, die Licht und Bedeutung erst von jenen empfangen und ohne sie kaum Beachtung finden würden. Wenn aber Tolstoi nichts veröffentlicht hätte, wenn außer seinen Tagebüchern aus den letzten fünfzehn Jahren seines Lebens, wie sie uns jetzt in deutscher Ausgabe (teilweise sogar zuerst in deutscher Uebersetzung) vorgelegt werden\*), müßten diese Dokumente einer ringenden Persönlichkeit schon um ihrer selbst willen Beachtung finden, so gewiß als die Menschheit der Zukunft um letzte Fragen des Lebens heißer ringen wird, denn die Zeit, die hinter uns liegt, so gewiß als sie sich ihrer unübersteigbaren Grenzen bewußt bleiben und darum jeden begrüßen wird, der mit ihr um Klarheit über Gott und Welt, über Leben, Tod und Auferstehung gegrübelt hat.

In diesen Fragen bewegt sich Leo Tolstoi in seinen letzten Lebensjahren mit einer schmerzhaften Ausschließlichkeit. Auch wo er über Familienbeziehungen, über soziale und politische Verhältnisse, über den Jaren und über Europa, über Kunst und über Wissenschaft spricht, immer sieht er die Dinge im Lichte der Ewigkeit und wertet sie, ob sie vor ihr bestehen können. Dabei ist er weit entfernt von jeder dogmatischen Engherzigkeit und einseitigen Rechthaberei, als wäre er etwa von Gott zum Schiedsrichter eingesetzt. Was uns an dem wunderbaren Buche mit seinen sprunghaften, ruckweisen, oft stammelnden, wieder und wieder verbesserten, sich ewig wiederholenden, im einzelnen höchst formlosen und im ganzen so einheitlichen Notizen, Einfällen, Auszügen, Auffäßen und Skizzen fesselt, das ist das wahrhaft dramatische Ringen des Mannes selbst, der hinter allen diesen Äußerungen steht, seine ewige Bewegung zwischen den beiden Polen seines Lebens, von denen der eine kaum gelegentlich angedeutet wird, aber fortwährend mitschwingt, der andere aber ganz scharf wieder und wieder gezeichnet wird. Dieser große russische Erzähler, dieser wirkungsmächtige Gestalter dramatischer Szenen war im letzten Grunde keine Künstlernatur; seine Lebensform ist eine andere, sein innerstes Streben geht auf das höchste Ziel: auf die Vereinigung mit dem Ganzen. Es ist jene grundsätzliche Einstellung auf die „Totalität“, in der Eduard Spranger das eigentliche Kennzeichen der „religiösen Lebensform“ sieht. Die Spannung in Tolstois innerem Leben aber ist so ungeheuer weit, daß er niemals zu einem Ruhepunkte, zu einem Kräftemaximum gelangt, wie es jede abgerundete Goethesche Dichtung schließlich darstellt. Hier geht es nicht einfach um den Widerstreit zwischen Leib und Seele, in dem etwa Schillers Dramen wurzeln, über denen als formgebende Kraft das Erlebnis der „schönen Seele“ im „ästhetischen Zustande“ schwebt, hier ringen miteinander Gott und Tier. Die ewige Unzufriedenheit mit sich selber, die wieder und wieder gebücht wird mit der gleichen unbarmherzigen Sachlichkeit, mit der wir alle Plagen dieses gebrechlichen und doch so widerstandsfähigen Leibes anhören müssen, wurzelt in einer kraftstrobenden, über alle Schranken hinausdrängenden Vitalität, in einem urkräftigen Egoismus der empirisch-sinnlichen Persönlichkeit.

Mag er auch gelegentlich betont haben, daß er diese Niederschriften nur für sich selber mache, oft genug wendet er sich darin an einen Leser oder Zuhörer. Tolstoi wußte, daß unendliche Schätze hier bereit lagen, die als Dichtungen oder als programmatische Broschüren auszuarbeiten seine Lebenszeit nicht hinreichen würde. Er wollte nicht, daß sie zu-

grunde gingen. Er wußte auch, daß er über die letzten Fragen, an denen er sich zergrübelte, nie ganz ins klare kommen würde, aber er fühlte, daß schon das bloße Hin- und Herwenden der Probleme mit der ihm eigenen Fähigkeit künftigen Wahrheitsfindern nützlich sein könnte. Daher sein Ringen nach immer größerer Klarheit und Präzision, wenn er auch nur wenig von dem Vorgetragenen endgültig ausformen konnte. Zu der Grundpolarität zwischen Gott und Tier kommt eine andere: die zwischen dem religiösen Erleben und dem künstlerischen Gestalten; auch als schaffender Dichter fühlt er sich im Damm der Erscheinung, auch als Meister der Form hat er ein schlechtes Gewissen, weil er den Sinnen schmeichelt; so sucht er mit grausamer Selbstzerfleischung das kostbare Organ zu vernichten, das ihm verlihen ist, und quält sich mit „formlosen“ Niederschriften herum. Kein Wunder, daß sie dann doch unter seinen Händen, ohne daß er es will und ahnt, Form annehmen: keine scharf geschliffenen Aphorismen, im Sinne Nietzsches, keine rein von ihm abgelösten Kunstwerke, sondern Wort- und Satzgebilde, ganze Ketten von immer wiederkehrenden Ueberlegungen, die der „angenehme“ Ausdruck seines innerlichen Ringens und Wählens um Erleuchtung werden.

Was hier fesselt, betont die Vorrede des Uebersetzers: „Er ist Skeptiker, Mystiker, Rationalist, bedient sich bald dieser, bald jener Denkmethode, ohne je ein Effektiver zu sein,“ er ist ein ganzer „Mensch mit seinem Widerspruch,“ mit seiner lebendigen Polarität, die sich bald dem Evangelium der Bergpredigt, bald der Weisheit des Ostens zuwendet und doch immer wieder den eigenen Weg suchen muß. Erschütternd genug ist dies ewige Suchen und Fragen, dies Umwenden und Verwerfen aller, traditionell verbriefter Wahrheiten, dies Preisen neuer, noch nicht „eingeführter“ Erkenntnisse und dann doch wieder die grenzenlose Einsamkeit und Ratlosigkeit des Wahrheitsfinders aus eigener Vollmacht und Verantwortung heraus. Der ruhende Punkt ist und bleibt immer nur die Lehre der Bergpredigt für ihn, weil sie Ziele vor ihm aufröht, denen wir immer nur aus allerweitester Ferne uns annähern können, deren Verwirklichung aber die ganze heutige Gesellschaft zertrümmern würde.

Tolstoi weiß, daß das Christentum, wie er es versteht, der grimmigste, lauende Feind der Staatsordnung seiner Zeit ist, daß die Regierenden diesen Feind kennen, vor ihm zittern und ihm mit der Macht der Rüge, der konventionellen Ausdeutung, der Magie beizukommen suchen. Tolstoi ist viel mehr als der politisch soziale Revolutionär aus christlichen Motiven: ist doch sein höchstes Ziel (für ihn gewiß das aller-schwerste), die Unterdrückung jeder Neigung zur Gewalt-samkeit, sucht er doch jedes harte, lieblose Wort wieder gut zu machen, ja jeden feindseligen Gedanken über einen Gegner oder über die Dummheit und Verstocktheit der Menschen immer wieder in sich niederzukämpfen.

Gewiß steckt viel von einer Herrernatur, viel Kämpferisches in Tolstoi; aber im Zustande der Erleuchtung wendet sich diese Kraft nach innen: hier werden die Entscheidungs-schlachten seines Lebens geschlagen, hier ringen miteinander ein dumpfes Tribleben und das, was er so gern die „Bermunft“ nennt, was aber, wie sein eigentlicher Wissens- und Erkenntnisbegriff schon zeigt, viel mehr als mystische Intuition zu werten ist. Raum und Zeit, Kraft und Stoff, Körperwelt und Bewegung, Glaube und Leid werden von ihm nicht ohne Gewalt-samkeit unter den Gesichtspunkt jenes Grundgegensatzes gerückt, dessen er mit einer immer und immer wieder auf den Ambos gelegten „Theorie des Lebens“ Herr zu werden sucht: er konnte zu seinem Ende kommen, weil er versuchte, bis ins letzte rational zu fassen, was zum Teil tiefes, teilsches Erlebnis, zum Teil dichterische Anschauung dieses Erlebnisses war und darum jeder endgültigen Rationalisierung unübersteigbare Schranken entgegensetzte.

So wenig aber als von der Kirche erwartet er von der Wissenschaft seiner Zeit: Hegel, Darwin und Nietzsche, sie stoßen ihn ab oder lassen ihn innerlich leer: „Die drei gefährlichsten Götzen unserer Zeit“ nennt er das „Kirchen-christentum, oder vielmehr das dogmatische, supranaturalistische, das den Menschen von Kindheit an eingeimpft wird und

\*) Leo N. Tolstoi, Tagebuch. Autorisierte, vollständige Ausgabe von Ludwig Bernbl. Jena, Eugen Diederichs 1923. 2 Bände. Die Uebersetzung ist gut lesbar, wenn auch von sprachlichen Härten nicht frei. Die Anmerkungen, die nach dem russischen Original bearbeitet sind, dürften für deutsche Leser gelegentlich mehr Erläuterungen bringen. Die Ausstattung (Druck von Dringulin) steht auf der Höhe, die wir bei dem Diederichschen Verlage gewohnt sind.



sie bis zum Tode nicht aus der Hypnose entläßt", und den „physiologischen, anthropologischen und hauptsächlich den historischen Materialismus, d. h. die Ueberzeugung, daß sich alles nach mechanischen, physikalischen, chemischen, biologischen und sogar psychologischen Gesetzen abwicke, weshalb jede Anstrengung, gut zu sein, als nutz- und zwecklos verworfen wird. Und dieser Materialismus steht lauernd da, wenn die Menschen sich von dem dogmatischen Christentum befreien. Sobald sie sich von der unsittlichen kirchlichen Lüge losmachen, geraten sie auch schon in die noch schlimmere Lüge des Materialismus“.

„Gut sein“ das eigentliche Ziel, lebendiges Gemeinschaftsleben führen, aber viel weniger Gemeinschaft mit einzelnen Menschen und Gruppen, als mit allem, schlechterdings allem, was in der Welt existiert und vom Atem Gottes durchströmt ist. Frei werden von den Banden der Selbstigkeit durch die Liebe, die das Lebensprinzip der andern mit einer großartigen „Introzeption“ im Sinne heutiger Lebens-

theorien in sich hineinschlingt. „Die Liebe ist das Streben, das eigene Ich aus den Grenzen hinauszutragen und das Leben der andern in das eigene Ich aufzunehmen. Darin ist alle Moral enthalten“. Immer wieder sucht er denselben Gedanken anders zu formen und dadurch seine bewegende Kraft zu erhöhen.

Ueber kein religiöses Thema finden wir so reiche und mannigfaltige Ausführungen im Tagebuche als über das Leben nach dem Tode. Hier vor allem begegnen einander kämpfhaft die beiden Seelen des Dichters: das prometheische Streben nach Ausweitung und Erhöhung des Selbst bis über die Grenzen des Daseins hinaus und die ganzmedische Sehnsucht nach der beruhigenden Einfuhr ins All. Tolstoi ist sich dieser inneren Dialektik wohl bewußt gewesen: der Tod ist die Vernichtung des „Ichs“, des gesonderten „materiellen“ Teils, der „Illusion des Realen“, das dem wahren Lebendigen in uns nur als Werkzeug dient. „Wir sind aber so daran gewöhnt, das Werkzeug für das Ich zu halten, daß uns nichts schrecklicher dünkt, als dessen Vernichtung. . . Auch mein zwiespältiges Verhalten in der Erinnerung des Todes stammt aus dieser Quelle“. Immer wieder hängt es ihm vor dem Ende und immer wieder muß er sich vor Augen halten, daß der Tod nur das Abscheiden aus dem Zustande der Unvollkommenheit, der Vorläufigkeit bedeutet, daß er also stete Aufmerksamkeit erfordert, aber nur in dem Sinne, daß wir des nachfolgenden „andern Zustandes“ würdig werden. Freilich bedeutet der Tod für ihn ganz unbedingt die Aufgabe der Persönlichkeit, deren Fortdauer für andere die unbedingte Voraussetzung „wahrer Unsterblichkeit“ ist. „Aber meine Persönlichkeit ist auch das, was mich quält, was mir vor allem in der Welt am meisten verhaßt ist. Auf ewig mit dieser Persönlichkeit verbunden zu sein, wäre eine wahre Alasverus-Dual“. Und ein Glück ist auch das Versinken der Erinnerungen, besonders an begangene „Abscheulichkeiten“, wie es ja „schon die Jahre mit sich bringen“. Je näher wir dem Ende kommen, je kränker und älter wir werden, um so mehr stirbt das „persönliche Ich“ in uns ab, um so mehr aber wächst das eigentliche geistige Wesen in uns, was wir „unser Selbst“ nennen. Von der Unzerstörbarkeit dieses Selbst ist Tolstoi überzeugt, doch legt

er zu verschiedenen Zeiten verschiedenes Gewicht darauf. Voraussetzung eines ewigen Lebens ist für ihn das Leben im Unendlichen während des irdischen Daseins. Um an die Unsterblichkeit zu glauben, muß man hier ein unsterbliches Leben leben, d. h., leben nicht in sich, sondern in Gott, und nicht für sich, sondern für Gott.“ Tod bedeutet Verwandlung, Uebergang in einen höheren Zustand, den wir nicht beschreiben können, er bedeutet auch für unsern Geist, der nun nicht mehr an die fünf Sinne gebunden ist, ein ganz anderes Weltbild, das doch wieder irgendwie meinem Ich entspricht. „Es kam eine unzählige Menge von Teilungen der Welt geben.“ Der Tod ist also nur die „Zerstörung des Glases, durch das ich bisher geschaut habe und dessen Austausch gegen ein anderes, das aber doch wieder mein Glas sein wird. . . Tolstoi hat diesen letzteren Gedanken nie ganz scharf herausgearbeitet, aber es entspricht seiner ganzen, stark individualistischen Anlage, daß er über die biologischen und durch die Erfahrung geknüpften Zusammenhänge hinaus eine persönliche Daseinsform annahm, ein geistiges Organisationsprinzip, das nach dem Tode nicht verloren gehen könne.

Um so mehr mußte es im gegenwärtigen Leben in Tätigkeit treten, um dem Leben ein unendliches Gepräge zu geben und den Geist über die körperlichen Grenzen zu erheben. In diesem Sinne hieß er vor allem: die Lehre des Kungfutse willkommen. Sie heischte von ihm die Erneuerung der Menschheit durch das Wissen, das Wissen um das eigene Herz. Der Himmel hat in den Menschen die ihm eigene Natur gelegt; seiner eigenen Natur zu folgen, ist der wahre Weg des Menschen. Wir finden ihn, wenn wir nicht unter dem Einfluß von Leidenschaften und Eindrücken stehen, wir langen bei der Erkenntnis unserer selbst an.“ Und „werden in dem Menschen die Gefühle, z. B. Kummer und Freude erregt, nachdem er Selbsterkenntnis erlangt hat, dann treten sie in den gehörigen Grenzen auf und der Zustand der Harmonie tritt ein“.

Da steht nun das Wort mitten in den Tagebüchern Tolstois, dem unter allen menschlichen Gütern gerade die Harmonie am hartnäckigsten verhaft blieb. Aber es ist eine merkwürdige und doch wieder in der inneren Logik der Dinge begründete Tatsache, daß sein Ich, um das er alles aufgab, gerade in dem Augenblick der unbedingten Hingabe auf einer höheren Linie widerstand: als die unzerstörbare, auch den Tod überdauernde Form der Persönlichkeit.



Tolstoi

Signatur

Datum 13. Mai 1924 192

35924 0025 F50

Hamburger Nachrichten

A. 222.

### Tolstois Flucht in den Tod.

Von Franz Farga.

Am 27. Oktober 1910 flüchtete Leo Tolstoi in den Tod... Er verließ heimlich sein Heim Jasnaia Poliana, ließ Frau und Kinder im Stich, schlich sich des Nachts davon, wie ein wundes Tier, um in der Fremde zu sterben... und er war 82 Jahre alt! Beinh Tage später, am 6. November, starb er in dem kleinen, weltverlorenen Nest Astapowo...

Welches erschütternde Seelendrama hatte sich da abgespielt? Warum hatte dieser Greis, zu dem die ganze Welt in Liebe und Verehrung aufblickte, seine Angehörigen verlassen, war in die Nacht hinausgetaumelt, auf einsamen Straßen, hatte seine Adresse sorgfältig geheimgehalten, um weder Frau noch Kinder um sich zu haben?

Man hat über dieses tragische Ende die tiefstinnigsten Betrachtungen angestellt. Man sah darin gleichsam den logischen Schluß des ganzen Lebens dieses Apostels, der sich nach und nach seiner irdischen Güter entledigt hatte, der einfach wie der ärmste Moujik lebte und der sich, als er sein Ende nahe fühlte, in eine elende Hütte flüchtete, um dort zu sterben, um auch durch diesen Tod seine völlige Abkehr von aller Eitelkeit dieser Welt zu bekunden...

Dies hörte sich sehr schön und rührend an, und es schien auch im Einklang mit den letzten Schriften Tolstois zu sein. Die Witwe, die 62jährige Gräfin Tolstoi, die Söhne und die Tochter Alexandra Dvovna hatten sich alle Mühe gegeben, um diese Legende als wahr hinzustellen. Es gab allerdings manche Stimmen, die in diese idyllische Schilderung einen Mißklang brachten. Aber man bemühte sich, solche Stimmen zu unterdrücken, und sie klangen auch kaum über Jasnaia Poliana hinaus. Dann kam der Krieg, der diese Tragödie mit unzähligen anderen, noch herberen, verschmolz und ihr die Aktualität nahm und nach dem Kriege war Rußland mehr als alle anderen Staaten von Krämpfen geschüttelt, die seine Gesundung verzögerten.

Heute beginnt man über das Drama von Jasnaia Poliana die Wahrheit zu ahnen. Die Gräfin Tolstoi ist tot, und für die Biographen Tolstois liegt kein Grund vor, eine Legende aufrechtzuerhalten, die der Wahrheit gleichsam ins Gesicht schlägt. Und man ahnt bereits, daß es vor allem die Gräfin Tolstoi war, die in diesem

Drama eine furchtbare Rolle spielte. Vor einiger Zeit hat Tichertkov, der intime Freund Tolstois, ein Buch über dessen Tod veröffentlicht, das aber durch seinen hakvollen Ton gegen die Familie Tolstoi etwas peinlich berührt. Die volle Wahrheit erfuhr man auch durch dieses Buch nicht. Erst jetzt gibt der Schriftsteller Bulgakov, der als Privatsekretär Tolstois bis zu dessen Ende in Jasnaia Poliana lebte, seine Tagebuchnotizen heraus, die auf diese Tragödie ein grelles Licht werfen...

Und man erfährt, daß das Leben des großen Weisen, zu dem Millionen in Verehrung aufblickten, eine Hölle war... Daß seine Frau, die über dieses der ganzen Kulturmenscheit teures Leben zu wachen hatte, ihrem Mann täglich die furchtbarsten Szenen machte, mit Ausbrüchen tollster Eifersucht, Beschimpfungen, Nervenkrisen... Man nimmt wahr, daß sich die Familie dem Vater gegenüber schlecht aufführte, ihn wegen seiner Freigebigkeit, wegen seines selbstlosen Verzichtes auf einen möglichst großen Ertrag seiner Schriften grollte... Daß die Gräfin Tolstoi ihre Tochter Alexandra Dvovna aufs bitterste haßte und sie sogar aus dem Hause jagte, daß sie auf die Freunde Tolstois schlecht zu sprechen war und ihnen das Betreten von Jasnaia Poliana verbot. Daß sich Tolstoi des Abends in seinem Zimmer verschloß... Daß er schließlich schreckliche Krampfanfälle hatte, wobei es der Anstrengung von vier Männern bedurfte, um ihn im Bette zu erhalten und ihn zu bändigen... Daß seine Frau gerade diesen tragischen Moment benützte, um aus dem Schreibtisch Tolstois eine Affentaste mit seinen geheimen Aufzeichnungen zu nehmen... Daß Tolstoi vier Tage später das Haus verließ, nachdem er Tags vorher einem einfachen Bauer namens Novikov im Departement Toulga geschrieben hatte, ihm eine kleine, aber einsame Hütte zu verschaffen, in der er fortan leben wollte, und dies nicht unter dem Namen Tolstoi, sondern als der Moujik Nikolaiem...

Wir haben in diesen vorstehenden Zeilen den Inhalt der Tagebuchnotizen vom 1. Juli bis zum 26. Oktober 1910 kurz resümiert, denn sie würden in ihrer wörtlichen und lückenlosen Wiedergabe einen unendlich traurigen und beinahe abstoßenden Eindruck machen. Es seien hier nur einige Fragmente angeführt, um den Schlusssatz dieses Dramas verständlich zu machen:

Wenden



1. Juli.  
Der Streit dauert an . . . Zwischen der Gräfin Tolskoi und Tschertkow gab es heute eine ungemein heftige Szene wegen der Frage, wer die von Tolskoi seit 1900 geschriebenen Memoiren aufbewahren soll. Diese Memoiren befinden sich gegenwärtig in den Händen Tschertkows, dem sie Tolskoi anvertraut hatte. Die Tochter Tolskoi's und auch Tschertkow behaupten, daß man diese Memoiren der Gräfin nicht ausfolgen dürfe, da sie alle ihr wichtigsten Stellen vernichten würde. Wir verleben hier harte Tage . . .

14. Juli.  
Die Stimmung ist sehr nervös. Die Gräfin Tolskoi verlangt kategorisch die Auslieferung der Memoiren, und sie droht, sich zu verhaften, falls Tolskoi ihrem Verlangen nicht nachgibt. . . Tolskoi trägt diese furchtbaren Szenen schweigend; aber er hat seiner Frau gestern einen langen Brief geschrieben, in dem er sie in der rührendsten Weise anfleht, sich zu beruhigen und ihm zu ermöglichen, das Leben zu ertragen. . . Gleichzeitig schickte er seine Tochter zu Tschertkow, der in der Nähe, in Reliatenski, wohnt, um die Memoiren abzuholen. Aber Tschertkow war darauf seit langem gefaßt und hatte bereits vor einigen Tagen seine intimsten Freunde sammelt, darunter auch die Tochter Tolskoi's; man hatte sich in die Arbeit geteilt und hatte die Memoiren kopiert, für den Fall, daß Gräfin Tolskoi einen Teil des Originals vernichten würde. Als Alexandra die Memoiren zurückbrachte, stürzte sich die Gräfin wie eine Wahnsinnige darauf und hätte sie beschädigt, wenn man ihr das umfangreiche Manuskript nicht weggenommen und es in einer Pergamenthülle versiegelt hätte . . .

22. Juli.  
Ich las heute Tolskoi einen langen Brief vor, den ich auf sein Geheiß geschrieben hatte. Wir saßen auf dem Balkon, und Tolskoi sah sehr müde und abgebannt drein. Ich habe erfahren, daß er in aller Frühe einen langen Ritt gemacht hatte in den umliegenden Wäldern, und daß er an einer verödeten Stelle des Forstes mit drei Jungen ankommengetroffen war, denen er gedorthin in aller Heimlichkeit ein Stellscheit gegeben hatte. Es handelte sich um sein Testament, in dem er alle seine Werke dem freien Nachdruck überließ und seine Tochter Alexandra zur Testamentsvollstreckerin ernannte . . .

3. August.  
Diesen Abend setzte es furchtbare Szenen ab. Die Gräfin Tolskoi war außer sich und fannte in ihren Beschlüßungen weder Maß noch Ziel. Sie vergaß völlig jede Rücksicht gegenüber Tolskoi und sagte ihm die tollsten Sachen. Die Szene im Salon dauerte sehr lange. . . Ich sah dann Tolskoi mit schnellen Schritten an mir vorbeigehen in sein Arbeitszimmer gehen. Er war totenbleich, und sein Gesicht schien wie erstarrt in dem Entsetzen über das, was ihm seine Frau gesagt hatte . . .

22. September.

Tolskoi soll heute von einem kurzen Ausflug nach Kotschety zurückkommen. Die Gräfin scheint furchtbar aufgeregt zu sein. Sie schrie mir zu, daß sie ihren Mann nicht mehr liebe, daß er für sie ein Fremder sei. . . Tolskoi und seine Tochter Alexandra trafen nach Mitternacht ein. Die Gräfin begrüßte ihn sehr kalt, mit stichlichem Widerwillen. Sie folgte ihm in sein Zimmer, aber bereits nach einer kleinen Weile kam die Gräfin zu ihrer Tochter und sagte: „Napa lang-mestlich ohne dich“, und sie machte auch mir ein Zeichen, zu Tolskoi zu gehen. Ich fand den Greis sehr niedergeschlagen: „Es ist noch immer dieselbe Sache; sie ist sehr aufgeregt. . . die Unglückliche!“

23. September.  
Heute sind es genau 48 Jahre, daß Tolskoi verheiratet ist. Die Gräfin war gegen ihre Gewohnheit sehr früh aufgestanden, hatte eine elegante weiße Robe angelegt und promenierte im Park. Ich suchte sie dazwischen auf und begrüßte sie: „Alle meine Glückwünsche!“ „Warum?“ fragte sie unmißlich. „Eine so unglückliche. . .“ Sie vollendete nicht und entfernte sich schnell.

Nach dem Mittagessen mußte ich auf die Bitte der Gräfin sie und ihren Gemahl photo-

graphieren, zum Andenken an diesen Hochzeits-tag. Tolskoi hatte derartige Aufnahmen, aber er hatte sofort eingewilligt. Indes sollte ihm aus diesem Grunde eine sehr peinliche Szene bevorstehen. Seine Tochter Alexandra überhäufte ihn mit den heftigsten Vorwürfen, nicht nur, weil er sich gemeinsam mit seiner Frau aufnahmen ließ, sondern weil er sich nicht sofort nach seiner Rückkehr aus Kotschety in seinem Arbeitszimmer Ordnung gemacht hatte. Es befanden sich nämlich über seinem Schreibtisch zwei große Photos; das eine stellte den Freund Tschertkow dar, das andere Alexandra. Die Gräfin hatte diese Bilder während der Abwesenheit ihres Mannes entfernt und hatte an ihrer Statt ihr eigenes Bild und das des Vaters von Tolskoi angebracht. Alexandra zeigte sich bei dieser Gelegenheit von der größten Herzlosigkeit. Sie machte ihrem Vater eine schreckliche Szene, warf ihm vor, daß er unkonsequent sei, daß er sich mit der Mutter photographieren lasse, daß er die Interessen seiner Tochter und seiner Freunde einer Frau zuliebe opfere, die keinen Verstand und kein Herz besitze. Tolskoi schüttelte traurig den Kopf und sagte dann: „Du bist ihr ähnlich.“ Dann verließ er das Zimmer. Als ihn später seine Tochter aufsuchte, damit er ihr einen Brief diktiere, warf sich Tolskoi quer über den Tisch und brach in Tränen aus . . .

25. September.  
Ich machte heute einen Spaziergang mit Tolskoi. Er besuchte sich über den furchtbaren Egoismus seiner Tochter, über seine Familie, die sich um den Besitz seiner Schriften streite. „Ich möchte am liebsten leben wie Alexander Petro-witsch (ein verarmter Edelmann, einstiger Offizier, der sich von den Gutsbesitzern der Nachbarschaft beherrschte). Ich möchte ein Wanderleben führen und mich wie ein Bettler von wohlthätigen Menschen ernähren und pflegen lassen.“

An demselben Abend übergab mir Tolskoi seine Erinnerungen an den Philosophiestudien-Grato. Ich war von Bewunderung hingerissen über die Eigenart und Kühnheit dieser Studie. Tolskoi unterwarf darin den Gegenstand der philosophischen und religiösen Gesichtspunkte gegenüber den Problemen des wirklichen Lebens. Er gab darin ganz neue Argumente über die Auffassung des Lebens, und dies als ein Greis von 82 Jahren! Diese Studie zeugte zugleich für eine so überragende Kraft des Denkens, eine



inalität des Stils und eine jugendfrische  
stimmung, daß ich über die geniale Leistung  
Tränen gerührt wurde. Und unter solchen  
stischen Umständen hatte sie Tolsstoi ge-  
ben!

26. September.

Die Gräfin Tolsstoi sagte heute ihre Tochter  
andrea aus dem Hause. Diese flüchtete nach  
atenfi, zu der Familie Tschertkov...

3. Oktober.

Eine schreckliche Szene... Die Gräfin Tol-  
stois. Er war ohnmächtig geworden. Wir  
en ihn auf seinem Bette liegend; seine Kin-  
n schlügen klappernd aneinander, und aus  
m Munde drang ein dumpfes Stöhnen.  
ne Hände fuhren fieberhaft auf der Decke  
m, als würde er schreiben. Die Augen  
n geschlossen, die Stirne zornig gerunzelt.  
n wurde er von Krämpfen befallen. Wir  
n ihn aus, wärmten ihm die Füße, legten  
den Gipskissen auf. Tolsstoi sprach irre: "Die  
Wischast... auf Kissen... von... drei!"  
n schrie er: "Ich muß etwas niederschreiben!"  
and reichte ihm einen Bleistift und ein Notiz-  
Tolsstoi breitete über das Papier sein  
hentuch aus und frigelte mit dem Bleistift  
über. Sein Gesicht hatte einen drohenden  
druck. Dies dauerte eine geraume Zeit.  
n besaßen ihn furchtbare Krämpfe; der  
ber bog sich, wurde heftig in die Höhe ge-  
udert. Die Diener hatten alle Mühe, ihn  
alten, während ich und sein Freund Winkow  
Beine des Kranken fraktionierten. Es kamen  
tangen fünf Arken; besonders die letzte war  
solcher Heftigkeit, daß wir alle glaubten,  
Tolsstoi werde sterben. Die Gräfin hatte sich zu  
in Füßen gekauert, befeuerte sich in einem  
und murmelte: "Gott! Nur diesmal noch  
!; denn ich wäre schuld an seinem Tode!"  
Nach der fünften Arke wurde Tolsstoi ruhiger,  
er sprach beständig irre. Erst gegen Tages-  
ruch schlief er ein. Es war um diese Zeit ein  
tor aus Tula gekommen, der aber seinen  
laf nicht stören wollte. Er erklärte die Gräfin  
h den nervösen Zustand, in dem sich Tolsstoi  
letzte Zeit her befunden hatte.

26. Oktober.

Ein Hölleleben... Trotz der Gefahr, daß  
Tolsstoi einen neuerlichen Anfall der Arken haben

könnte, benimmt sich die Gräfin wie eine Wah-  
sinnige. Sie ist auf Tschertkov eifersüchtig; sie be-  
macht Tolsstoi die heftigsten Vorwürfe; sie be-  
stürmt ihn mit Fragen, ob es wahr sei, daß er  
ein Testament gemacht habe; sie verlangt von  
ihm eine schriftliche Erklärung, monach er ihr  
alle Rechte über seine Schriften überträgt; sie  
überwacht ihn, späht ihn aus... Die Atmo-  
sphäre ist unerträglich...

Vor einigen Tagen hat Tolsstoi heimlich fol-  
genden Brief an den Bauer Nobikow abgeschrieben:

"Sieher Mikail Petrovitch!

Ich beziehe mich auf meine Worte anlässlich  
unserer letzten Begegnung und habe heute fol-  
gende Bitte an dich: Falls ich mich nun doch ent-  
schlüsse, mich zu Dir zu flüchten, könntest Du  
mir in Deinem Dorfe eine noch so kleine, aber  
einsame und warme Hütte finden, in der ich  
allein leben könnte, ohne jemand zu belästigen?  
Ich werde Dich noch durch eine Depesche von  
meiner Ankunft verständigen, und ich werde diese  
mit dem Namen N. Nikolajew unterzeichnen. Ich  
warte auf Deine Antwort und grüße Dich als  
Bruder.

28. Oktober.

Ich habe diese Nacht in Tseliatenkoff verbracht.  
In der Frühe ließ mich Tschertkov ruhen und  
sagte mir: "Du mußt sofort nach Gasnaia  
Poliana zurück. Tolsstoi hat das Haus verlassen,  
man weiß nicht, wohin..."

Ich ersuhr von der Freundin der Komtesse  
Alexandra, Barbara Wiskailowna, folgende Ein-  
zelheiten über die Nacht:

Gegen Mitternacht wachte Tolsstoi auf. Er  
sah, daß in seinem Arbeitszimmer Licht war, und  
gewahrte seine Frau, die in dem Schreibtisch  
nach dem Testament suchte. Dieser nächtliche  
Einbruch schien Tolsstoi zu seinem Entschluß ge-  
trieben zu haben. Er klopfte eine Weile später  
an die Tür von Barbara: "Ich bin es; ich will  
fort, und auf immer! Helfen Sie mir, mein  
Blindes zu machen." Auf seinem Gesicht prägte  
sich eine so schmerzliche Entschlossenheit aus, daß  
Barbara begriff, es gäbe keinen Widerspruch.  
Tolsstoi ließ einen Brief an seine Frau zurück.  
Er lagte in diesem Briefe:

"Meine Abreise wird Dich betrüben. Ich  
beklage es; aber Du mußt mich begreifen, ich  
kann nicht anders handeln. Meine Lage in  
diesem Hause wird unerträglich... Ich will

fortan in der Einsamkeit und einer Einsiedel in  
mich selbst meine letzten Tage verbringen. Du  
mußt dies begreifen, und ich bitte Dich vor  
allem: versuche ja nicht, mich aufzuwecken und  
mich zur Rückkehr zu bewegen. Dies würde nur  
unsere Lage verschlimmern, meinen Entschluß  
aber nicht ändern... Ich danke Dir für die  
48 Jahre des ehelichen und loyalen Lebens, das  
Du an meiner Seite geführt hast. Vergehe mir  
alles, was Dich gekränkt haben mag, und auch  
ich vergehe Dir alles, was Du mir gegenüber  
begangen hast. Meinen Aufenthalt wirst Du  
nicht erfahren... Leo Tolsstoi."

Seiner Tochter hatte Tolsstoi gesagt, daß er  
sich zu ihrer Schwester Maria Nikolajewna be-  
gebe, die in dem Kloster Chamardino lebe. Aber  
er ließ sich in Wirklichkeit nach der Bahnstation  
von Jaccenfi führen und nahm dort ein Billett  
für die Linie Moskau-Kursk, nach dem Süden.

Als ich nach Gasnaia Poliana zurückkam, traf  
ich auf dem Balkon mit der Gräfin Tolsstoi und  
ihrer Tochter zusammen: "Wo ist mein Mann?"  
sagte die Gräfin. "Er ist diese Nacht abgereist!"  
"Unmöglich!" "Wohin?" "Das weiß ich nicht."

Die Gräfin mußte sich an die Wand lehnen,  
um nicht zusammenzusenken. Alexandra reichte  
ihm den Brief. Sie riß den Umschlag auf, las die  
ersten Zeilen und schwante dann in ihr Zimmer  
zurück.

Einige Augenblicke später stürzte der Diener  
herein und schrie uns zu, daß die Gräfin in den  
Park hinausgelaufen war, in der Richtung zum  
Teich. Wir liefen alle in den Park. Von weitem  
sahen wir die Gräfin, die gerade auf eine Pflanze  
zulier, die neben dem Badehäuschen weit in das  
Wasser hinausragte. Sie glitt aus, fiel zurück,  
trotz dann wie verzweifelt auf der Pflanze weiter  
und ließ sich hinabfallen. Als ich auf die Pflanze  
stürzte, sah ich die Gräfin im Wasser; sie schlug  
mit den Armen um sich, das Gesicht war empor-  
gehoben, aber unbeweglich. Dann verstand  
sie. Ich und Alexandra waren in den Teich ge-  
sprungen und konnten die Gräfin noch rechtzeitig  
herausziehen. Sie war ohnmächtig. Man trug  
sie in das Haus. Als sie wieder zu sich kam,  
machte sie uns heftige Vorwürfe, daß wir sie  
gerettet hatten. Eine Stunde später gelang es,  
ihre wieder aus dem Hause zu flüchten und sich  
nach dem Teich zu flüchten; aber die Diener hiel-  
ten dort Wache, und man brachte sie wiederum in  
das Haus zurück.

31. Oktober.

Die Gräfin befindet sich in der Pflege des  
Doktor Versenheim und des Psychiaters Rastie-  
gaieb, sowie einer Krankenwärterin. Sie hat  
seit der Nacht ihres Gatten keine Nahrung zu  
sich genommen und will Hungers sterben...  
Aber die Ärzte erklären, daß man sie im Not-  
fall künstlich ernähren wird und daß sie sich  
bald beruhigen dürfte...

1. November.

Tschertkov hat Nachricht von Tolsstoi erhalten.  
Es ist eine böse Nachricht. Tolsstoi hat 39,8  
Fieber... er ist ganz gebrochen und stürzt  
daß ihn seine Gattin abholen wird, was ihn  
außer sich bringt... Er war zuerst in Chamar-  
dino und nahm dann die Richtung nach Kostom-  
am Don. Aber er wurde so krank, daß er den  
Zug in der kleinen Station Stapowo verlassen  
mußte... Tschertkov hat sich sofort nach Asia-  
povo begeben...

2. November.

Tschertkov telegraphierte heute, daß Tolsstoi  
an einer Lungenentzündung erkrankt ist. Gas-  
naia Poliana ist ganz einarm. Die Redaktion  
des Moskwa Sowo hat an die Gräfin eine  
Depesche gerichtet und hat ihr verraten, wo sich  
ihre Mann aufhält, denn ein Redakteur des  
Blattes war Tolsstoi seit seiner Abreise beständig  
auf den Fersen geblieben... Um neun Uhr  
abends ist die ganze Familie Tolsstoi nach Asia-  
povo abgereist...

7. November.

Ich bin nach der Abreise der Familie nach  
Tseliatenkoff gefahren, zu der Frau von Tschertkov,  
die vor Aufregung krank geworden ist. Heute  
wurde mir eine große Freude zuteil. Frau  
Tschertkov gab mir den Auftrag, mit einem  
Kafet Kleider und Wäsche nach Stapowo zu  
fahren. Ich machte mich eben fertig, als ich  
draußen Stimmen hörte. Ich erkannte die  
Stimme von Tschertkov, der mit seiner Mutter  
sprach: "Meine teure Mama," sagte er, von  
Schlüssen unterbrochen, "was soll man da  
machen? Das Schicksal wollte es..."

Ich stürzte hinaus, sah, daß die beiden wein-  
ten und begriff:

Tolsstoi war tot!...



Originalität des Stils und eine jugendfrische Begeisterung, daß ich über die geniale Leistung zu Tränen gerührt wurde. Und unter welchen peinlichen Umständen hatte sie Tolstoi geschrieben!

26. September.

Die Gräfin Tolstoi sagte heute ihre Tochter Alexandra aus dem Hause. Diese flüchtete nach Tselatenki, zu der Familie Tschertkov...

3. Oktober.

Eine schreckliche Szene... Die Gräfin Tolstoi rief uns abends in das Schlafzimmer Tolstois. Er war ohnmächtig geworden. Wir fanden ihn auf seinem Bette liegend; seine Rinnladen schlügen klappernd aneinander, und aus seinem Munde drang ein dumpfes Stöhnen. Seine Hände zitterten fieberhaft auf der Decke herum, als würde er schreiben. Die Augen waren geschlossen, die Stirne zornig geröthet. Dann wurde er von Krämpfen befallen. Wir zogen ihn aus, wärmten ihm die Füße, legten ihm Gipsplaster auf. Tolstoi sprach irre: "Die Gesellschaft... auf Kosten... von... drei" Dann schrie er: "Ich muß etwas niederschreiben!" Jemand reichte ihm einen Bleistift und ein Notizbuch. Tolstoi breitete über das Papier sein Taschentuch aus und fristete mit dem Bleistift darüber. Sein Gesicht hatte einen drohenden Ausdruck. Dies dauerte eine geraume Zeit. Dann befielen ihn furchtbare Krämpfe; der Körper bog sich, wurde heftig in die Höhe geschleudert. Die Diener hatten alle Mühe, ihn zu halten, während ich und sein Freund Wirusow die Beine des Kranken fraktionierten. Es kamen im ganzen fünf Krüsen; besonders die letzte war von solcher Heftigkeit, daß wir alle glauben, Tolstoi werde sterben. Die Gräfin hatte sich zu seinen Füßen gekauert, befeuchtete sich in einem fort und murmelte: "Gott! Nur diesmal noch nicht; denn ich wäre schuld an seinem Tode!" Nach der fünften Krise wurde Tolstoi ruhiger, aber er sprach beständig irre. Erst gegen Tagesanbruch schlief er ein. Es war um diese Zeit ein Doktor aus Tula gekommen, der aber seinen Schlaf nicht stören wollte. Er erklärte die Krüsen durch den nervösen Zustand, in dem sich Tolstoi die letzte Zeit her befunden hatte.

26. Oktober.

Ein Hölleleben... Trotz der Gefahr, daß Tolstoi einen neuen Anfall der Krüsen haben

Könnte, benimmt sich die Gräfin wie eine Wahnsinnige. Sie ist auf Tschertkov eifersüchtig; sie macht Tolstoi die heftigsten Vorwürfe; sie bestürmt ihn mit Fragen, ob es wahr sei, daß er ein Testament gemacht habe; sie verlangt von ihm eine schriftliche Erklärung, wonach er ihr alle Rechte über seine Schriften überträgt; sie überwacht ihn, spürt ihn aus... Die Atmosphäre ist unerträglich... Vor einigen Tagen hat Tolstoi heimlich folgenden Brief an den Bauer Nowikow abgeschickt:

"Siehe Mikail Petrovitch!"

Ich beziehe mich auf meine Worte anlässlich unserer letzten Begegnung und habe heute folgende Bitte an dich: Falls ich mich nun doch entschliesse, mich zu Dir zu flüchten, könntest Du mir in Deinem Dorfe eine noch so kleine, aber einsame und warme Hütte finden, in der ich allein leben könnte, ohne jemand zu behelligen? Ich werde Dich noch durch eine Depesche von meiner Ankunft verständigen, und ich werde diese mit dem Namen K. Nikolajew unterzeichnen. Ich warte auf Deine Antwort und grüße Dich als Bruder.

28. Oktober.

Ich habe diese Nacht in Tselatenki verbracht. In der Frühe ließ mich Tschertkov rufen und sagte mir: "Du mußt sofort nach Sasnaia Poljana zurück. Tolstoi hat das Haus verlassen, man weiß nicht, wohin..."

Ich erfuhr von der Freundin der Komtesse Alexandra, Barbara Mikhailowna, folgende Einzelheiten über die Flucht:

Gegen Mitternacht wachte Tolstoi auf. Er sah, daß in seinem Arbeitszimmer Licht war, und gewahrte seine Frau, die in dem Schreibtisch nach dem Testament suchte. Dieser nächtliche Einbruch schien Tolstoi zu seinem Entschluß getrieben zu haben. Er klopfte eine Weile später an die Tür von Barara: "Ich bin es; ich will fort, und auf immer! Helfen Sie mir, mein Bündel zu machen." Auf seinem Gesicht prägte sich eine so schmerzliche Entschlossenheit aus, daß Barara begriff, es gäbe keinen Widerpruch. Tolstoi ließ einen Brief an seine Frau zurück. Er sagte in diesem Briefe:

"Meine Abreise wird Dich betrüben. Ich beklage es; aber Du mußt mich begreifen, ich konnte nicht anders handeln. Meine Lage in diesem Hause wird unerträglich... Ich will

fortan in der Einsamkeit und einer Einsiedelung mich selbst meine letzten Tage verbringen. Du mußt dies begreifen, und ich bitte Dich vor allem: versuche ja nicht, mich aufzusuchen und mich zur Rückkehr zu bewegen. Dies würde nur unsere Lage verschlimmern, meinen Entschluß aber nicht ändern... Ich danke Dir für die 48 Jahre des ehelichen und sozialen Lebens, das Du an meiner Seite geführt hast. Vergehe mir alles, was Dich gekränkt haben mag, und auch ich vergehe Dir alles, was Du mir gegenüber begangen hast. Meinen Aufenthalt wirst Du nicht erfahren... Leb Tolstoi."

Seiner Tochter hatte Tolstoi gesagt, daß er sich zu ihrer Schwester Maria Nikolajewna begeben, die in dem Kloster Charnodino lebte. Aber er ließ sich in Wirklichkeit nach der Bahnstation von Jaccinsk führen und nahm dort ein Willst für die Linie Moskau-Kursk, nach dem Süden.

Als ich nach Sasnaia Poljana zurückkam, traf ich auf dem Balkon mit der Gräfin Tolstoi und ihrer Tochter zusammen: "Wo ist mein Mann?" schrie die Gräfin. "Er ist diese Nacht abgereist!" "Unmöglich!" "Wohin?" "Das weiß ich nicht."

Die Gräfin mußte sich an die Wand lehnen, um nicht zusammenzusinken. Alexandra reichte ihr den Brief. Sie riß den Umschlag auf, las die ersten Zeilen und schwankte dann in ihr Zimmer zurück.

Einige Augenblicke später stürzte der Diener herein und schrie uns zu, daß die Gräfin in den Park hinausgelaufen war, in der Richtung zum Teich. Wir liefen alle in den Park. Von weitem sahen wir die Gräfin, die gerade auf eine Blanke aulief, die neben dem Wäldchen weit in das Wasser hinausragte. Sie glitt aus, fiel zurück, trod dann wie verzweifelt auf der Blanke weiter und ließ sich hinabfallen. Als ich auf die Blanke stürzte, sah ich die Gräfin im Wasser; sie schlug mit den Armen um sich, das Gesicht war emporgeloben, aber unbeweglich. Dann verdrängte sie. Ich und Alexandra waren in den Teich gesprungen und konnten die Gräfin noch rechtzeitig herausziehen. Sie war ohnmächtig. Man trug sie in das Haus. Als sie wieder zu sich kam, machte sie uns heftige Vorwürfe, daß wir sie gerettet hatten. Eine Stunde später gelang es ihr, wieder aus dem Hause zu flüchten und sich nach dem Teich zu flüchten; aber die Diener hielten dort Wache, und man brachte sie wiederum in das Haus zurück.

31.

Die Gräfin befindet sich in der Doktor Versenheim und des Psychiatrigaten, sowie einer Krankenwärterin seit der Flucht ihres Gatten keine 9 sich genommen und will Hungers sterben. Aber die Ärzte erklären, daß man falls künstlich ernähren wird und bald beruhigen dürfte...

1. November.

Tschertkov hat Nachricht von Tolstoi. Es ist eine böse Nachricht. Tolstoi friert... er ist ganz gebrochen und daß ihn seine Gattin abholen wird außer sich bringt... Er war zuerst in dino und nahm dann die Richtung nach am Don. Aber er wurde so krank, Zug in der kleinen Station Nisabow mußte... Tschertkov hat sich sofort pozo begeben...

2. November.

Tschertkov telegraphierte heute, daß an einer Lungenentzündung erkrankt naia Poljana ist ganz einsam. Die des Moskwoi Slovo hat an die Depesche gerichtet und hat ihr verrath ihr Mann aufhält, denn ein Redaktor Blattes war Tolstoi seit seiner Abreise auf den Ferien geblieben... Um abends ist die ganze Familie Tolstoi pozo abgereist...

7. November.

Ich bin nach der Abreise der Tselatenki gefahren, zu der Frau von die vor Aufregung krank geworden wurde mir eine große Freude auf Tschertkov gab mit den Auftrag, Paket Kleider und Wäsche nach Nisabow. Ich machte mich eben fertig drahen. Stimmen hörte. Ich erst Stimme von Tschertkov, der mit ihm sprach: "Meine teure Mama," sag Schluchzen unterbrochen, "was soll machen? Das Schicksal wollte es..." Ich stürzte hinaus, sah, daß die be ten und begriff: Tolstoi war tot!...



35924 | 0026 000

Berliner Tageblatt

Nr.

234

Signatur

Datum

17. Nov.

1924

## Tolstois Familiendrama.

### III. Flucht und Tod.\*)

S. Am 28. Oktober 1910 führte Tolstoi die lange zuvor geplante Flucht aus. Er verließ mit seinem Freunde und Hausarzt, dem Tscheschelowskianer Matowiewski heimlich sein Haus und hinterließ folgenden Brief an seine Frau: „Unser Wiedersehen und mehr noch meine Rückkehr ist jetzt vollständig unmöglich geworden. Für Dich wäre es, wie alle sagen, höchst schädlich, für mich wäre es schrecklich, da meine Lage jetzt infolge Deiner Erregtheit, Deiner großen Geiztheit und Deines Krankheitszustandes noch schlimmer würde, wenn eine Steigerung überhaupt noch möglich ist. Ich rate Dir, Dich mit dem, was vorgegangen ist, zu versöhnen, Dich Deiner neuen Lage für eine bestimmte Zeit anzupassen und hauptsächlich Dich zu kurieren. Ich will gar nicht von Liebe sprechen, aber wenn Du mich nur nicht haßt, mußt Du Dich auch etwas in meine Lage versetzen, und dann wirst Du mich nicht verurteilen, sondern wirst Dich bemühen, mir zu helfen, Ruhe zu finden und die Möglichkeit, ein menschenwürdiges Leben zu führen. Deine jetzige Stimmung, Dein Wunsch, Dir das Leben zu nehmen, und Deine Selbstmordversuche zeigen mehr als alles andere, daß Du die Macht über Dich vollständig verloren hast, und das alles macht die Rückkehr für mich undenkbar. Deine Nächsten, mich und hauptsächlich Dich selbst, von dem Leid zu befreien, kann keiner außer Dir selbst. . . Ich sage Dir nicht, wohin ich fahre, weil ich sowohl für Dich als auch für mich die Trennung als notwendig erachte. Denke nicht, daß ich fortgefahren bin, weil ich Dich nicht liebe; ich liebe Dich und bemitleide Dich von ganzem Herzen, aber ich kann nicht anders handeln. Dein Brief, ich weiß es, ist aufrichtig geschrieben, Du hast aber keine Macht, das zu erfüllen, was Du willst, und es handelt sich nicht um Erfüllung irgendwelcher meiner Wünsche oder Forderungen, sondern nur um Dein seelisches Gleichgewicht, um Dein ruhiges, verständiges Verhältnis zum Leben. Insofern dieses nicht vorhanden ist, ist für mich ein Leben mit Dir undenkbar; zu Dir zurückkehren, wenn Du in solchem Zustande bist, heißt für mich, auf das Leben verzichten und dazu habe ich kein Recht. Lebe wohl, liebe Sonja, Gott helfe Dir, das Leben ist kein Wis, und wir haben kein Recht, es nach eigenen Willen wegzuerwerfen. Das Leben nach der Länge der Zeit zu messen, ist unflug. Es ist möglich, daß gerade die wenigen Monate, die uns zu leben übriggeblieben sind, wichtiger sind, als alle Jahre, die wir durchlebt haben, und deshalb muß man sie gut durchleben.“

Als Alexandra Owowna der Gräfin den Brief übergab, schrieb diese laut auf und lief zum Teich. Die Tochter eilte ihr nach und sah gerade, wie sie sich ins Wasser stürzte. Sie sprang sogleich nach, und es gelang ihr zusammen mit dem herbeigeeilten Bulgakow, die Mutter aus dem Wasser zu ziehen. Charakteristisch dabei ist, daß, gleich nachdem man die Gräfin gerettet hatte, sie den Anwesenden sagte, man solle nur an Tolstoi schreiben, daß sie sich ertränken wollte. Schon nach wenigen Minuten bemerkte sie, daß sie einen Schilddrüsengang verloren hatte, und sie befahl einem Lakaien, Dorfkindern auszufischen, die den Kamm suchen sollten; sie versprach einen guten Funderlohn, da der Kamm „drei Rubel gekostet habe“. Sie machte während des Tages noch einige Selbstmordversuche oder heuchelte solche. Mit Mühe und Not wurde ihr eine Flasche Opium fortgenommen, dann lief sie wieder zum Teich, setzte sich diesmal aber nur unweit des Teiches auf eine Bank, brachte sich mit einer Schere Wunden bei usw. Während sich das im Hause von Tolstoi abspielte, war er selbst zusammen mit Matowiewski auf dem Wege nach Nowotscherkassk, um dort Auslandspässe zu besorgen, wobei zu bemerken ist, daß Tolstoi nach Bulgarien reisen wollte, da er keine Lust hatte, in ein „Kulturland“ zu fahren. Unterwegs hatte ihn Alexandra Owowna eingeholt.

Aber schon am 1. November fühlte er sich sehr schlecht, hatte starkes Fieber und mußte auf der Station Astapowo, die seitdem berühmt geworden ist, die Reise unterbrechen. In den Stationsräumen wurde er untergebracht und aus der nächsten Kreisstadt ein Arzt und sein jüngster Sohn Sergei Owowitsch gerufen. Sergei Owowitsch kam und küßte ihm bei der Begrüßung die Hand. Tolstoi war solche Zärtlichkeit von seinen Söhnen nicht gewöhnt und erzählte das unter Tränen seiner Tochter Alexandra Owowna. Spät abends kam die Nachricht, daß in einem Extrazug die Frau Tolstois und Tatjana und zwei Söhne, Andree und Michael, und ein Arzt aus Tola nebst einer barmherzigen Schwester angekommen seien.

Die Ärzte hatten kategorisch das Wiedersehen zwischen Tolstoi und seiner Frau verboten, da sie darin eine Gefahr für sein Leben sahen. Tolstoi äußerte oft im Fieber Angst, daß Sofia Andrejewna kommen könne, und hat deshalb auch gebeten, an die Kinder eine Depesche zu schicken, deren Text er selbst diktierte: Befinden besser, aber außerordentliche Schwäche, das Wiedersehen mit Mama wäre verhängnisvoll.“

Die Nachricht, daß Tolstoi sich in dem kleinen Stationsgebäude Astapowa befände und todkrank sei, verbreitete sich natürlich in ganz kurzer Zeit nicht nur über Rußland, sondern über die ganze Welt und innerhalb eines Tages erschienen in diesem kleinen Stationsgebäude eine Menge Menschen, darunter auch zahlreiche Zeitungskorrespondenten. „Sofia Andrejewna hat“, schreibt Goldeweiser, „ohne sich vor den fremden Menschen zu gemieren, wiederholt ganz laut die schrecklichsten Ausdrücke über Tolstoi und die Menschen, die ihn umgaben, gebraucht, und ihre Worte wurden von den Korrespondenten gierig als Material zu sensationellen Meldungen aufgesaugt.“

Es versteht sich von selbst, daß auch die höhere Administration und die höhere Geistlichkeit sich nun für Tolstoi besonders stark interessierten. So kam am 3./4. November eine Depesche von dem Petersburger Metropolit Antoni folgenden Inhalts: „Von dem ersten Augenblick Ihres Bruches mit der Kirche habe ich unaufhörlich gebetet, daß Gott Sie zur Kirche zurückführen möge. Vielleicht wird Er Sie in kurzer Zeit vor sein Gericht rufen, und ich bitte Sie, ich flehe Sie an, versöhnen Sie sich auf dem Krankenbett mit der Kirche und mit dem orthodoxen russischen Volk. Es segne und schütze Sie Gott.“ Es wurden auch Versuche gemacht, ihn mit den heiligen Sakramenten zu versehen. Es kamen zwei Mönche, die ihn durchaus sehen wollten, und als sie abgewiesen wurden, versuchten sie in das Haus einzudringen, um später erzählen zu können, daß sie bei dem Tode Tolstois zugegen gewesen seien und er den Segen von ihnen empfangen habe.

Tolstois Befinden wurde immer schlimmer. Je schwächer er wurde, desto rührender war sein Wesen; er sprach in so liebevollem Tone zu allen und äußerte viele Male, wie innig er sich freue, alle die zu sehen, die neben ihm standen. Als man jede Stunde das Ende erwarten konnte, fragte ihn Tatjana Owowna: „Willst du Sofia Andrejewna sehen?“ Tolstoi antwortete darauf mit keinem Worte, sondern wandte sich ab. Am 10. November wurde die Lage kritisch. Aus Moskau kamen drei Ärzte, und es wurde nochmals alles versucht, ihn dem Tode abzurufen, aber vergeblich. Um 6 Uhr abends verschied er. Als er schon ohne Bewußtsein war, wurde Sofia Andrejewna zu ihm gelassen. Neben dem

\* Vgl. „Berliner Tageblatt“ Nr. 210 und 222.



Bett stand ein Stuhl, auf den sie sich setzte, und nun fing sie an, Tolstoi Liebesworte zuzulüftern und ihm abzubitten, sie bekreuzigte ihn, aber er regte sich nicht. Nachdem einige Minuten so vergangen waren, bat man sie, das Zimmer zu verlassen.

Die Leiche Tolstois wurde in seinem Sterbebett, mit seinem Bauernmittel bekleidet, aufgebahrt. Während man ihn ankleidete, kam Sofia Andrejewna und fing laut zu sprechen an und verschiedene ihm gehörige Sachen zu sammeln, wobei sie sagte: „Es muß alles verwahrt werden, sonst eignen es sich die Tolstoianer an.“ Sie suchte eifrig einen Löffel, mit dem Tolstoi gegessen hatte, und da sie ihn nicht gleich finden konnte, wurde sie sehr aufgeregt und wandte sich dabei an Goldenweiser mit den Worten, er solle nicht denken, daß sie den Löffel suche, weil es ein silberner, sondern weil es Tolstois Löffel sei. Als Goldenweiser nach einigen Stunden nochmals ins Sterbezimmer ging, traf er dort wieder Sofia Andrejewna an und war von ihrem Gebaren so angewidert, daß er es nicht über sich brachte, im Zimmer zu bleiben.

Man kann sich kaum eine Vorstellung von der Menschenmenge machen, die aus anderen Städten kam, um von Tolstoi für die Ewigkeit Abschied zu nehmen. Es waren Leute der verschiedensten Schichten, Bauern, Studentinnen, Offiziere, Arbeiter, Damen der Gesellschaft, sogar Priester. Vier, fünf Stunden lang bewegte sich der Strom ununterbrochen am Sarge vorbei und schien kein Ende zu nehmen. Den Sarg trugen die Söhne und Verwandten, als der Sarg versenkt wurde, fielen alle auf die Kniee.

Einige Tage später war Goldenweiser im Hause Tolstois. Sofia Andrejewna sprach in versöhnlichem Tone und wiederholte, daß sie alle Manuskripte von Tolstoi in Moskau Alexandra Ewowna übergeben wolle. „Nie werde ich das letzte Gespräch mit Sofia Andrejewna vergessen“, schreibt Goldenweiser, „mit zitternder, stockender Stimme sagte sie: „Ich weiß selbst nicht, was mit mir war, wie ich das machen konnte. Ich habe ihn ja getötet. Wenn Sie wüßten, wie ich leide! Diese fürchterlichen Nächte!“ Sie zitterte am ganzen Körper und weinte.“

Goldenweiser schreibt in seinen Erinnerungen, daß Tolstoi einmal in seiner Gegenwart die Ehe mit einem kleinen Boote verglichen hat, in dem zwei Menschen über das wogende Meer fahren. „Da“, sagte Tolstoi, „muß jeder ruhig sitzen und keine stürmischen Bewegungen machen, sonst kippt das Boot um.“

Diese Forderung haben Tolstoi und seine Gattin nicht erfüllt und nicht erfüllen können. Weder er noch sie haben Ruhe bewahrt, beide waren die verkörperte Bewegung, leider in zwei diametral entgegengesetzten Richtungen. Bei Tolstoi war es die Richtung zum hohen Idealismus eines Apostels, bei der Gräfin zum starren Materialismus der modernen Zeit. Man kann für das Verhalten der Gräfin mildernde Umstände anführen: die Ungewöhnlichkeit der Forderungen Tolstois, ihren krankhaften Zustand, der zweifellos in einer schweren Hysterie begründet war, und endlich die beständige Anwesenheit einer Schar von Anhängern und Adepten. Diese vergaßen zu oft, daß der berühmte Schriftsteller nicht nur ein Gemeingut der Menschheit, sondern auch Vater und Ehegatte war, und daß es zersetzend auf das Familienleben wirkt, wenn in dieses jeder Interessierte oder Neugierige zu jeder ihm beliebigen Zeit einen Blick werfen wollte und konnte.

Alle, die Tolstois Werke kennen, wissen, daß der Umschwung in seiner Weltanschauung nicht plötzlich kam, und daß jener Umschwung nicht die Folge seiner Lebensübersättigung war. Schon in den Werken der rein künstlerischen Periode, in „Krieg und Frieden“, „Anna Karenina“, sogar in einem so frühen Werke wie „Buzern“ sind die Hauptgrundlagen seiner Weltanschauung zu finden. Auch

bezeugen alle, die das Glück hatten, Tolstoi an seinem Lebensabend in der Nähe zu beobachten, einstimmig, daß er bei seiner mächtigen physischen Natur auch in hohem Alter alle Freuden des Lebens in vollem Maße hätte genießen können, daß er aber seinen neuen Glauben mit der Ueberzeugung, Aufrichtigkeit und Leidenschaftlichkeit eines Propheten bekannt und betätigt hat. Wir können der Gräfin keinen Vorwurf machen, daß sie ihrem Manne auf dem eingeschlagenen Wege nicht folgen wollte und konnte. Sie hat aber weder den ganzen Umfang des Opfers das ihr Tolstoi gebracht hat, noch seinen Idealismus zu schätzen gewußt, und statt des versöhnlichen, ausgleichenden Elementes hat sie einen rücksichtslosen, vor keinen Mitteln zurückschreckenden Kampf in das Leben Tolstois getragen. Dieser Kampf, der die letzten Jahre Tolstois verfinsterte, der Kampf zwischen kleinen materiellen Berechnungen und dem Streben und dem Leiden eines großen Geistes, muß in jedem, der die letzten leidenschaftlichen Seiten der Biographie Tolstois liest, traurige Gefühle wecken.



35924 1 0027 000

Pester Lloyd (Budapest)

Nr. 123.

Tolstois Werke sollen in Rußland eingestampft werden!  
In Moskau fand dieser Tage eine höchst eigenartige Gerichts-  
verhandlung statt. Der Angeklagte in dem Prozeß war nie-  
mand anderer als der große russische Schriftsteller Leo  
Tolstoi. In der Rolle des öffentlichen Anklägers trat die  
Witwe Lenins, die Genossin Krupskaja, auf.  
„Genossen,“ begann die Witwe Lenins, „der verstorbene  
Lenin hat mir knapp vor seinem Tode gesagt, daß Tol-  
stoi eine typische Erscheinung der alten Welt war und  
daß ihm kein Platz in der neuen Welt gebührt. Ich habe die  
Werke Tolstois durchgelesen und erkläre, daß sie schlechter als  
Opium wirken; sie sind ganz vom Gift der Bour-  
geoisie durchtränkt. In jeder Zeile finden wir klein-  
bürgerliche Tendenzen. Nehmen wir zum Beispiel „Anna  
Karenina“. Die Heldin dieses Romans ist eine süßliche,  
ganz in den Vorurteilen der bürgerlichen Moral besangene  
Kleinbürgerin. Ihr ganzes Leben und Wirken steht im  
Widerspruch mit den Lehren Lenins, und ihr Selbstmord be-  
weist, daß sie sich in ihren Ansichten über die Ehe ganz nach  
den Anschauungen der bürgerlichen Gesellschaft richtet.  
Lewin — der scheinbar der Liebling Tolstois war — ist  
ein Kleinbürger vom Scheitel bis zur Sohle und seine An-  
schauungen sind ein Hohn auf Lenins Lehren. Endlich Kiti,  
die Tolstoi als ideale Frau zeichnet, ist weit von unserem  
kommunistischen Ideal der Frau entfernt. Die Zeit ist nicht  
mehr fern, wo dieser kleinbürgerliche Schriftsteller von un-  
serer proletarischen Kritik seines Nimbus entkleidet wird.  
Unsere Aufgabe besteht darin, daß wir das russische Volk vor  
dem schädlichen Einfluß Tolstois bewahren, und deshalb be-  
antrage ich die Konfiskation der Werke Tolstois, ins-  
besondere aller seiner philosophischen Werke, und der Ro-  
mane „Anna Karenina“ und „Auferstehung“. Ich hoffe, daß  
das Gericht einen entsprechenden Beschluß fassen wird.“ Die  
Geschwornen zogen sich nun zurück und etwa nach zehn Minu-  
ten wurde folgendes Urteil verkündet: „Leo Nikolajewitsch  
Tolstoi, ehemaliger zaristischer Diktator und ehemaliger  
Gutsbesitzer, vor dreizehn Jahren gestorben, ist schuldig,  
Druckwerke verbreitet zu haben, die die Anschauungen der  
Bourgeoisie verherrlichen. Unter Verurteilung der Um-  
stände, daß Tolstoi in der Epoche der bürgerlichen Kultur  
lebte und daß ihm daher die großen Ideen Lenins unbe-  
kannt waren, hat das Gericht beschlossen, aus allen  
öffentlichen und privaten Bibliotheken jene  
Werke Tolstois, die auf das Volk einen schädlichen Einfluß  
ausüben könnten, zu entfernen, diese Werke zu kon-  
fiszieren und einzustampfen. Das eingestampfte  
Papier soll wieder zu Papier verarbeitet und dieses neue  
Papier zum Druck der Werke Lenins, Sinowjews,  
Bucharins verwendet werden. Dieses Urteil ist sofort  
durchzuführen.“ ... So erzählen Moskauer Briefe, die über  
Wien bekannt werden. Man fragt sich angesichts dieser  
unerhörten Nachrichten, ob jetzt Karmel ist oder die Dis-  
pelle den russischen Machthabern, beziehungsweise den russi-  
schen Korrespondenten den Kopf verwirrt hat?

Hamburgisches  
Welt - Wirtschafts - Archiv.

Literatur

Tolstoi, Leo  
p

Signatur

Datum 10. Okt. 1924 192

35924 0028 000

Frankfurter Zeitung

Nr. 760

= [„Die Familientragödie Leo Tolstois.“] Die älteste Tochter L. N. Tolstois Tatjana Iwanowna-Suchotina Tolstaja beginnt, in einer Reihe von Städten Sowjetrußlands Vorträge zu halten über das Thema: „Die Familientragödie Leo Tolstois“. Die Einnahmen sollen für das Tolstoi-Museum in Moskau verwendet werden, dessen Direktor L. L. Tolstaja ist. Als Beweggrund für das öffentliche Auftreten der Tochter Tolstois dient der Wunsch, eine richtige und wahrheitsgemäße Darstellung des Lebens und des gegenseitigen Verhältnisses zwischen Leo Tolstoi und seiner Gattin Sophie Andrejewna zu geben. Dadurch sollen die in letzter Zeit in verschiedenen Werken dargestellten unzutreffenden Schilderungen der Persönlichkeit der verstorbenen Gattin des großen Dichters widerlegt werden. Die Vorträge werden sicher großes Interesse hervorrufen, da sie der Öffentlichkeit unbekanntes, wertvolles Material zugänglich machen dürften, wie z. B. die intimen Tagebücher L. N. Tolstois, einen Teil seiner Briefe usw. Der erste Vortrag findet in Petersburg statt.



## Die Tochter Tolstois über die Tragödie seines Familienlebens.

Wir entnehmen diesen Aufsatz der in Berlin  
erscheinenden russischen Zeitung Dni (Die Tage).

Es kostete Ueberwindung, sich zum Besuch  
des Vortrages aufzuraffen, den Tatjana Swobna  
Tolstoi-Suchotin neulich in Prag hielt über das  
Familienleben im Hause ihrer Eltern. Doch  
schon die ersten Worte lassen erkennen, mit  
welcher Vorsicht diese delikaten und intimen  
Dinge dargeboten werden. Tolstois Tochter redet  
mit bewunderungswürdiger Einfachheit, ohne  
Pathos oder rhetorische Künsteleien. Von An-  
fang an versteht diese unauffällige, schlichte  
Frau im einfachen schwarzen Kleide ihre Hörer  
zu fesseln. Alles lauscht in tiefster Ergriffenheit,  
kein Wisflang stört die feierliche Stille. Auch  
die Unterbrechung des Vortrages durch den  
tschechischen Dolmetscher — jeder Absatz wird  
übersetzt — zerreißt nicht die Stimmung, son-  
dern vertieft vielmehr noch die Aufmerksamkeit  
und gestattet, jeden Satz zu durchdenken.

„Nun sind schon 14 Jahre seit dem Tode  
meines Vaters vergangen und 5 seit dem meiner  
Mutter. Während dieser Zeit hörten wir Kinder  
viel Wahres, mehr aber noch Unwahres über  
das Leben unserer Eltern, denn die zahllosen  
Bücher, die sich mit der Tragik ihres Schicksals  
beschäftigten, erfahnten niemals das Wesentliche  
und irrten besonders in dem, was meine Mutter  
betrifft. Trotzdem traten wir Geschwister bisher  
nicht aus unserer Reserve heraus und ent-  
schlossen uns nur schwer, Geschehnisse des engsten  
Familienkreises der Öffentlichkeit preiszugeben.  
Wenn ich jetzt dennoch diesen Weg be-  
schreibe, so tue ich es, um endlich mit jenen  
Gerüchten aufzuräumen, die geeignet sind, das  
Ansehen meiner Mutter auf Kosten des großen  
Vaters zu schmälern und ihr Bild zu trüben.  
Wir lebten gewissermaßen im Glashause: was  
in anderen Familien Geheimnis blieb, war in  
der unsrigen allen offenbar; auch Tolstoi selbst  
erzählte vieles in seinen „Tagebüchern“ und  
seiner „Beichte“, was ihn innerlich bewegte; so  
habe denn auch ich keinen Grund mehr, länger  
zu schweigen, sondern kann und darf sprechen  
von dem, was ich selbst sah und zusammen mit  
meinen Eltern erlebte.“

Meine Mutter war die blutjunge, nervöse  
Sonja Bers, deren bezaubernde Schönheit all-  
gemeine Bewunderung erregte. Sie verlebte die  
ersten 20 Jahre ihrer Ehe in der Einsamkeit  
Jasnaja Polanas, des Gutes meines Vaters.  
Ihre einzige Beschäftigung bestand anfänglich  
darin, abends in Reinschrift zu übertragen,  
was mein Vater im Laufe des Tages verfaßt  
hatte. Als dann mein ältester Bruder Sergei  
geboren wurde, hielt mein Vater darauf, daß

die junge Mutter das Kind selbst nährte, ob-  
wohl sie — wie sich bald zeigen sollte — zu  
schwachlich war, um auf die Dauer diesen ihren  
Mutterpflichten gerecht werden zu können. Da  
aber meine Eltern in der Ansicht übereinstim-  
men, daß es geradezu ein Verbrechen wäre,  
wenn sie ihr Kind einer Amme anvertrauen  
würden, mußten sie sich schließlich dazu ver-  
sehen, dem außerordentlich schwächlichen und  
nervösen Knaben Kuhmilch zu reichen. Trotz  
aller erdenklichen Vorsicht begann der kleine  
Sergei zu kränkeln, und Tolstoi ließ es sich in  
seiner väterlichen Besorgnis nicht nehmen, Nacht  
für Nacht am Krankenlager seines Erstgeborenen  
zu wachen, obwohl er sich gerade zu dieser  
Zeit mit zahlreichen schwerwiegenden Pro-  
blemen beschäftigte. Auch sein berühmtes Werk  
„Krieg und Frieden“ wurde in diesen schweren  
Monaten vollendet. Im nächsten Jahr erblickte  
ich selbst das Licht der Welt; darnach folgten  
noch weitere elf Geschwister im Abstände von  
je zwei Jahren. „Jeden Tag“ — schreibt Tolstoi  
— „muß ich ein Stück meiner Seele im Linten-  
saß zurücklassen und meine Frau einen Teil  
ihres Lebens im Kinderzimmer.“

Besand sich mein Vater auf Reisen, so  
korrespondierte er täglich mit meiner Mutter:  
„Ich sitze in Deinem Arbeitszimmer“, schrieb  
sie, „schreibe ab oder sortiere Deine Schriften,  
freue mich an meinem Glück und lebe ganz dem  
Erinnern an die herrliche Zeit, da Du noch bei  
mir warst“. Er aber antwortete: „Übermorgen  
werde ich Dich, Du Feine, Holde, dort im  
Kinderzimmer wieder umarmen; denn ich weiß,  
daß ich Dich stets dort treffen werde.“ An ihre  
Schwester schrieb meine Mutter: „Wenn mein  
Mann nicht hier ist, sortiere ich und überlese  
seine Papiere, ich bemühe mich aus aller Kraft,  
ihn zu verstehen, ihn zu durchdringen, den  
hohen Flug seines Geistes zu erfassen,“ und an  
ihn: „Ohne Dich zu sein, ist wie ein Leben  
ohne Seele. Du verstehst, in alles Poesie hin-  
einzubringen, zuweilen weiß ich nicht, liebe ich  
dieses oder jenes nur, weil Du es liebst, oder  
liebe ich es aus eigenem Empfinden.“

Dennoch ergriff meinen Vater schon damals  
eine Vorahnung künftiger Zerwürfnisse. In  
einem Brief an seinen Freund findet sich die  
Stelle: „Sie ist jung und kann meinen Ge-  
danken oft nicht folgen, doch alles, was sie  
heute noch in sich erstarkt, wird sie mir später  
auf Rechnung setzen“, diese Rechnung, fährt  
Tatjana Swobna fort, wurde ihm in der Tat  
vorgelegt.

Ueber die 20 Jahre unseres beschauflichen  
und glücklichen Lebens in Jasnaja Polana könnte  
ich viel erzählen, und irgendeinmal werde ich es  
niederschreiben. Erst als wir nach Moskau über-  
fiedelten — denn schon längst war beschlossen,  
Sergei auf die Universität zu schicken und mich  
in die Gesellschaft einzuführen — begannen die  
eigentlichen Unstimmigkeiten zwischen den Eltern.



Seit dem Ende der 70er Jahre beschäftigte Tolstoi sich mit dem Problem vom Sinn des Lebens; Erfolg, Glück, Reichtum wurden ihm zur drückenden Last, und den Ruhm betrachtete er als schweres Kreuz. Mehr noch fühlte er sich in seiner Freiheit durch die Kirche behindert, aber bevor er die strenge Dogmatik verwarf, durchschritt er alle Stappen christlicher Frömmigkeit: er fastete, betete, vertiefte sich in die Evangelien und lernte noch wenige Jahre vor seinem Tode Hebräisch und Griechisch. „Ihren Strahlen folgend,“ schrieb er, „gelangte ich zur Sonne, zur wahren Lehre Christi.“ Sein Ansinnen, die ganze Lebensweise zu ändern, auf alles Eigentum und jeden Genuß zu verzichten, war für die Familie geradezu niederschmetternd. Deshalb fuhren wir denn bisher stets in der ersten Klasse, und warum durften wir unsere Kleider in den vornehmsten Geschäften bestellen? Wir konnten und wollten nicht verstehen, warum unser unbefümmertes, fröhliches Leben nunmehr ein jähes Ende haben sollte. Der Vater aber besuchte Gefängnisse, Kasernen und sägte Holz an der Moskwa. Jedesmal, wenn er nach Hause kam, geriet er über die weißen Tischdecken, über die Diener mit ihren weißen Handschuhen und Ähnliches in heftigen Zorn. Als 1882 eine Volkszählung in ganz Rußland stattfinden sollte, ließ er sich in den schrecklichsten Stadtteilen Moskaus eintragen. Chamownitsschji Rayon und vor allem die Arscharowstl-Herberge durchstreifte er besonders gern. Was er fand, war die Erkenntnis, daß die einen alles hätten, Wohlstand, Freude, Glück, die anderen nichts als Armut und Kummer. Er forschte nach der Ursache dieser sozialen Unterschiede und verfiel dabei auf den absurden Gedanken, er selbst und seine Familie wären allein verantwortlich für die ungleichmäßige Verteilung des Besitzes. So ganz erfüllten ihn diese Fragen, daß meine Mutter beständig in Sorge lebte, er könne seinen Verstand verlieren. Trotz innigster gegenseitiger Liebe stellte sich unter solchen Umständen allmählich eine Entfremdung zwischen den Gatten ein, die niemals mehr überbrückt werden sollte. Bei meiner Mutter verkehrte die den besten Kreisen angehörende Gesellschaft, während bei meinem Vater nur mehr oder weniger dunkle Existenzen und zweifelhafte Ehrenmänner aus- und eingingen. „Sie können sich gar nicht vorstellen,“ schrieb mein Vater an Engelhardt, „wie einsam ich bin. Alles mir Wertvolle wird von meinen Angehörigen verachtet.“ Zur selben Zeit richtete meine Mutter fast dieselben Worte an ihre Schwester: „Du kannst dir gar kein Bild machen, wie einsam ich bin. Mir scheint, daß niemand mich braucht, noch für mich sich interessiert.“ Dennoch hoffte mein Vater immer noch, Verständnis bei der Mutter für seine Ideen zu finden. „Nur für dies eine würde ich gern den ganzen Ruhm dahingeben, daß deine Seele mit

Nicht selten gab es Meinungsverschiedenheiten und heftige Auseinandersetzungen. Einmal sogar nahm mein Vater den Quersack und ging aus dem Hause. Starren Blickes schaute die Mutter dem Davoneilenden nach, bis mein Bruder Ilya sie von der Allee ins Haus zurückführte und ins Bett brachte. Am folgenden Morgen wurde meine Schwester Sascha geboren. Doch bald schon kehrte mein Vater zurück, denn die Sorge um seine Familie hatte ihm keine Ruhe gelassen. Im Dezember desselben Jahres kam es zwischen meinen Eltern zu einer besonders heftigen Aussprache. Wir älteren Kinder saßen unten auf der Diele, schlichen zur Treppe und lauschten den mitschwingenden Stimmen, die zu uns herunterklangen. Wir fühlten, daß etwas Wichtiges, Entscheidendes vor sich ging. Jeder der beiden Streitenden vertrat mit außerordentlicher Hartnäckigkeit seinen Standpunkt: Die Mutter setzte sich für das Wohlergehen der Kinder ein, der Vater verlangte unbedingte Geistesfreiheit und Wahrheit, so wie er sie verstand. Wir Kinder hatten zwar nicht erfährt, was der Vater wollte, ich aber empfand nur dieses, daß man ihm folgen mußte, und ich begriff weit weniger die Handlungsweise meiner Mutter, deren Pflicht es gewesen wäre, so schien es mir, sich zu demütigen, sich zu fügen und nachzugeben. Als mein Vater sein gesamtes Vermögen meiner Mutter überschreiben lassen wollte, wies sie dieses Ansinnen empört zurück mit den Worten: „Du hältst das Eigentum für etwas Böses und willst es mir übertragen?“ So teilte man denn den gesamten Besitz in zehn Teile, als wenn mein Vater gestorben wäre. Jasnaja Polana fiel der Mutter und dem jüngsten Bruder Wladislaw zu, jeder von uns besaß nunmehr sein eigenes Vermögen, und der Vater war, wie er es sich gewünscht hatte, jetzt nur noch unser Gast. Wieder begann ein neuer Abschnitt seines Lebens. Tolstois neue Freunde, Tschertkow, Birjukow und Gorbunow, gingen im Hause meiner Mutter aus und ein und wurden von ihr stets so behandelt, wie sie es den Freunden meines Vaters schuldig zu sein glaubte.

Als einige Zeit später mein Bruder Wladislaw einer Scharlachepidemie zum Opfer fiel, traf dieses traurige Ereignis meine Mutter zu schwer, daß ihre Nerven, die niemals besonders widerstandsfähig gewesen waren, völlig versagten. Ihr Zustand wurde so bedenklich, daß mein Vater sich nicht entschließen konnte, dem Drängen seiner Freunde, die ihm in ihren Briefen Inkonsequenz und Schwäche vorwarfen, nachzugeben und unser Haus abermals zu verlassen.

Meine gemütskranke Mutter versuchte, in der Musik und im Verkehr mit ihren Freunden Ablenkung von ihrem Kummer zu finden. Der-



gebens. Immer schneller schritt die Entwicklung der Geisteskrankheit fort. Die Bedauernswerte versiel einem grenzenlosen Egoismus und konzentrierte ihre ganze Aufmerksamkeit nur noch auf sich selbst; meinen Vater quälte sie Tag und Nacht mit rasender Eifersucht, durchwühlte seine Papiere und forderte, daß man aus seinen Tagebüchern alles entferne, was dort über sie Nachteiliges gesagt sei. Bald hatte sie alle Nacht über sich selbst verloren, ihre hysterischen Wutanfälle nahmen an Häufigkeit zu und ließen den Vater nicht zur rechten Arbeit kommen. Indessen bemühte sich dieser, sein Schicksal mit unendlicher Geduld zu ertragen und hierin die Strafe für seine früheren Sünden zu erblicken. „Ich will gegen Sonja mit Liebe kämpfen und mit Güte.“ Als er eines Tages aus Reschischersky von Tschertow zurückkehrte, hatte meine Mutter einen Anfall von außerordentlicher Heftigkeit. Resigniert bemerkte er in seinen Tagebüchern: „Sonja ist wieder erregt — eine entsetzliche Nacht!“

Als später der Vater sein Testament niederschrieb, war dieses das erste Geheimnis, das er vor meiner Mutter hatte. Sie aber fühlte mit seinem Instinkt, daß man ihr etwas verbergen wollte und begann unermüdlich zu suchen. Noch schlimmer wurde es, als sie argwöhnte, Tolstoi führe im geheimen ein zweites Tagebuch; nun fand sie kaum noch Schlaf, beobachtete ihn unausgesetzt und bereitete ihm die Hölle auf Erden. Ich empfand tiefes Mitleid mit meinem Vater, wollte ich ihn jedoch von der Kranken entfernen, um dem 82jährigen etwas Ruhe zu verschaffen, so klagte er: „Es ist zu traurig ohne sie, ich bin besorgt ihrewegen.“

Am 25. Oktober, nicht lange vor seiner Flucht, schrieb Tolstoi: „Immer dasselbe schwere niederdrückende Gefühl; wegfahren kann ich auch nicht, sie tut mir leid. Die ganze Nacht träumte ich von meinem schweren Kampf mit ihr. Oft wachte ich auf, aber wenn ich dann von neuem einschlief, war es immer wieder dasselbe.“ In der Nacht vor seiner Abreise legte mein Vater sich um 2 Uhr zur Ruhe, kaum war er jedoch eingeschlafen, als er durch ein Geräusch geweckt wurde: jemand ging im Hause umher, öffnete Türen, raschelte mit Papier. Aufs äußerste empört, stand mein Vater auf, weckte Durschan Maslowetski und fuhr fort.

Die Flucht meines Vaters vertiefte natürlich noch die seelische Depression meiner Mutter. Sie stürzte sich in den nahen Teich und machte sogar nach ihrer Rettung noch fortgesetzt weitere Selbstmordversuche, bis man zu ihrer ständigen Beobachtung einen Arzt und eine Krankenschwester bestellte. Als sie jetzt die Aufnahme jeglicher Nahrung verweigerte, teilten wir ihren Zustand dem Vater mit, der uns in seiner Antwort für den Brief und unsere Teilnahme dankte, aber mit aller Energie betonte: „Anderes handeln konnte ich nicht, ich hatte nicht die Kraft dazu, darum verzeiht mir, was ich Euch getan habe. Doch wollen wir durch Tschertow in dauernder Verbindung bleiben, obwohl ich in beständiger Furcht lebe, daß Sonja mich finden könnte; die Zusammenkunft mit ihr wäre furchtbar für mich.“

Eines Tages ließ uns Tschertow durch den bekannten Tolstoi-Anhänger W. F. Bulgakow die Nachricht zukommen, daß mein Vater schwer erkrankt wäre, doch hätte er streng unterjagt, seinen Angehörigen zu verraten, wo er sich zurzeit befände. Ich schlief während der ganzen Nacht nicht, warf mich unruhig im Bett hin und her und wußte mir keinen Rat, wie ich meinen Vater finden, wie ich ihm helfen könnte. Nebenam im Zimmer stöhnte und weinte die Mutter. Ein unerwarteter Helfer in der Not erstand uns in dem Korrespondenten der Zeitung Ruskoje Slowo (Das russische Wort), der uns in einem Telegramm mitteilte: „Lew Nikolajewitsch in Astapowo. Temperatur 40 Grad.“ Wir alle reisten sofort dorthin, gingen jedoch nicht zu ihm, um ihn nicht zu beunruhigen, sondern wohnten in einem Wagon. Erst als mein Vater nach mir verlangte, trat ich ihm gegenüber. Ich fürchtete, er würde nach der Mutter fragen, und hätte nicht vermocht, ihm durch eine Lüge ihren Zustand und ihren Aufenthaltsort zu verbergen, doch stellte er zum Glück seine Frage so, daß ich ruhig die Wahrheit sagen durfte: „Wer ist bei der Mutter geblieben?“ — „Die Brüder sind um sie und die Schwester.“ Später fragte ich meinen Vater, ob das Gespräch über die Mutter ihn nicht erregt hätte, er aber antwortete: „Was kann es denn jetzt für mich Wichtigeres geben?“

Seit diesem Wiedersehen hatte ich die Pflege meines Vaters übernommen. Vergeblich bemühte ich mich jedoch während der ganzen Zeit, ihn dahin zu bringen, daß er die Mutter zu sich rief; in seinen furchtbaren Fieberphantasien tauchte immer wieder die Vorstellung auf: „Ich muß fliehen, fliehen — und doch wird sie mich schließlich einholen.“ Dann bat er mich eines Tages, das Fenster zu verhängen, in dem er ein weibliches Gesicht zu erblicken glaubte, auch verlangte er, daß die Mutter telegraphisch in Tasnaja Polana zurückgehalten würde, denn sein Herz könnte die Zusammenkunft mit ihr nicht mehr ertragen. In derselben Nacht sagte er: „Viel Schuld an unserem Unglück trägt Sonja, das ist ungerecht,“ doch als ich ihn fragte: „Willst du Sonja sehen?“ antwortete er schon nicht mehr. Am 6. November stürzte Sergei in unseren Wagon mit den Worten: „Dem Vater ginge es sehr schlecht.“ Wir eilten sofort zu ihm und hatten kaum sein kleines Haus erreicht, als die Mutter uns einholte. Tolstoi lag ohne Bestimmung, und so setzte sich meine Mutter ihm zu Häupten nieder, leise

Liebesworte vor sich hinstüßend. Einige tiefe Seufzer waren die einzige Antwort, dann wurde es still. Mein Vater war tot.

Abichtlich habe ich in meinem Vortrag nicht über den großen Dichter und Denker, sondern in schlichter Weise nur von dem schwergeprüften Menschen Tolstoi gesprochen. Meine Mutter Sonja überlebte ihn um neun Jahre, auch sie starb im November genau wie mein Vater an einer Lungenentzündung. Während der letzten Jahre ihres Lebens war sie still, sanft und demütig. Es erfüllte sich nun, leider zu spät, was mein Vater so sehnlich gewünscht hatte: Sie näherte sich ganz seinen Anschauungen, wurde sogar Vegetarierin und war gegen alle Welt von bewunderungswürdiger Güte. Noch auf ihrem Krankenlager beschäftigte sie sich in Gedanken fortgesetzt mit meinem Vater und dem so jung gestorbenen Wranitscha.“

(Uebersetzen von I. G.)

Tolstoi

Signatur

P

Datum 23. Mai 1925

192

35924 0030 000

Königsberger Hartungsche Zeitung

Nr. 238

### Tolstois Tochter über die Tragödie ihres Hauses.

Seit Tolstoi vor vierzehn Jahren die Augen schloß, hat man uns mit Deutungen seiner letzten Handlungen überschüttet. Der Greis entfloß seiner Familie, um bald darauf schwerkrank in dem Amtshaus einer kleinen Eisenbahnhaltestelle aufgefunden zu werden. Er starb in den Armen seiner herbeieilenden Angehörigen. Tolstois zweites Kind, seine Tochter Tatjana, die stets der Liebling des Vaters blieb, legte in Berlin, vor einem erschütterten Kreise, die Tatsachen dar, die Tolstois Flucht in die Einsamkeit verständlich machen. Als der vierunddreißigjährige Tolstoi, schon damals ein berühmter Schriftsteller, die achtzehnjährige schöne und verwöhnte Sophie Bers heiratete, verwirklichte sich für beide ein Liebestraum. Tolstoi verlangte, daß die junge Frau jeden seiner Schritte teile. Sie strebte, sich würdig in der Geisteshöhe ihres bewunderten Gatten zu erhalten. Sein Glück war auf Liebe, Arbeitslust, Ruhm und Wohlstand gegründet. Er war den Seinigen, deren Schar von Jahr zu Jahr wuchs, — er hatte dreizehn Kinder — ein liebevoller Gatte und Vater. Da trat nach zwei Jahrzehnten die von ihm leidenschaftlich ergriffene, von den Seinigen viel beweihte Wandlung ein. Die Vertiefung in die Evangelien öffnete seinen Blick für das leibliche und seelische Elend seiner Mitmenschen. Er glaubte die Ur-



Asachen der Not eben in dem zu erkennen, was ihn beglückte, in Wohlstand und Vernachlässigung der Alltagspflichten, die auf den anderen Menschen lasteten. Nicht lange zauderte er, die Besserung zu beginnen, lebte wie ein Armer, arbeitete wie ein Tagelöhner und verlangte zur vollen Beruhigung seines Gewissens, die Seinigen sollten es ihm gleichtun. Sophie konnte sich nicht entschließen, ein sicheres Behagen gegen freiwillig übernommene Dürftigkeit zu vertauschen. Gegen die äußere Erniedrigung verteidigte sie auch ihre Kinder. Es kam zu einem jahrzehntelangen Kampf, in dem Tolstoi die Forderung des Apostels, Sophie die Neigungen des Bürgers vertrat. Hierbei schlossen sie sich vielleicht noch inniger als vorher zusammen. Sophie liebte ihren Mann um seiner Qualen, Tolstoi seine Frau um ihres Mitleids willen. Dennoch erkannte er mit immer größerer Klarheit, er müsse sich von der Familie trennen, um sein Gewissen zu wahren. Seit er kurz vor der Geburt der jüngsten Tochter das Haus verlassen hatte, aber sogleich wieder zurückgekehrt war, kam der Plan der Trennung nicht mehr zur Ruhe. Schon dreizehn Jahre bevor er ihn verwirklichte, entwarf er einen Brief, der die Zurückbleibenden über seinen Schritt ausführlich aufklären und Selbstwürde von ihnen nehmen sollte. Er bekannte darin, es sei ihm unmöglich, die Seinigen aus Lebensanschauungen zu reißen, in denen er selber sie befestigt hatte, sein Trieb zur Einsamkeit sei nicht zu stillen. In diesem Zwiespalt trat Tolstois erdenhaftes Pflichtgefühl auf die Seite der Familie, während die Verzweiflung über das Gebahren seiner Gattin seinem erhabenen Streben Vorschub leistete. Sophie, stets unstill und rastlos, wurde mit den Jahren ausgesprochen hysterisch. Ihre Selbstsucht warf sich auf den Verdacht, Tolstoi schreibe über sie Dinge, die sie der Nachwelt als eine zweite Xanthippe vorstellen. Sie stöberte heimlich unter seinen Papieren, aus denen sie alles ausgemerzt haben wollte, was sie in ungünstigem Licht zeigte. Durch Reiten und Spionieren machte sie sich Tolstoi nachgerade verächtlich. Als der geschwächte Greis, von überirdischem Streben angespornt und durch die Qualen der Umgebung getrieben, die Flucht endlich ausführt, ist Sophie untröstlich. Sie versucht sich das Leben zu nehmen, wird gehindert, unternimmt neue Versuche, die nur mit Mühe vereitelt werden. Sie sieht den sterbenden Gatten erst wieder, als er, bewußtlos, die Schwelle der Ewigkeit betritt, auf fiebernden Lippen ein irres: „... Sie holt mich ein!“ Sophie überlebt Tolstoi um neun Jahre. Wie die Tochter erzählt, wurde die Älteste in der letzten Lebenszeit ruhiger, sie gewann auch Verständnis für Tolstois Art. Ihre Gedanken waren nicht nur dann und wann, sondern in jedem Augenblick bei ihm, dem, wie sie sagte, allezeit ihre ganze Liebe gehört hatte. Gräfin Tatjana gibt den ergreifenden Bericht mit einer Sicherheit, die für ihre Selbstbeherrschung spricht, wofern sie nicht auf Vortragsübung ruht. Ihre von Geständlichkeit des Gefühls erfüllte Redeweise erinnert an ihren großen Vater. Sie trifft das Richtige, wenn sie in der Tragödie ihres Hauses den Kampf des Geistes mit der Materie gestaltet findet. Sie fragt: „Hat der Geist Schuld, der seine Freiheit verteidigt? Ist die Materie schuldig, die für ihr Dasein kämpft?“ Das Nein, das sie als Antwort will, ehrt ebenso ihre Kindesliebe wie ihre menschliche Einsicht. S. J—y.

35924 0031 000

Der Ost-Express (Berlin)

Nr. 129

Die Jubiläumsausgabe der Werke Leo Tolstois.

(O.E.) Der russische Staatsverlag bereitet die Herausgabe einer Jubiläumsausgabe der gesammelten Schriften des Grafen Leo Tolstoi vor. Es sollen alle Werke des verstorbenen Dichters, sein gesamter Briefwechsel, die Tagebücher und auch die religiösen Schriften ohne jede Zensurstriche erscheinen. Die Ausgabe wird 91 Bände umfassen, die mit neuen Porträts und sonstigen Bildern versehen sein werden. Es ist eine besondere Redaktionskommission unter dem Vorsitz Lunztscharskis ernannt worden. Die Arbeit wird im Tolstoi-Museum konzentriert und unter Leitung Alexei Tolstois und Tschertkows durchgeführt werden. Die ersten Bände werden günstigstenfalls im Herbst d.J. erscheinen, die letzten nicht vor 1927. Die Unkosten sind auf 1 Mill.Rbl. berechnet worden.



35924 0034 000

## Rigasche Rundschau

Nr. 135.

### Die Tragödie im Hause Tolstoi.

(Schluß.)

1882 sollte die allrussische Volkszählung stattfinden. Tolstoi trägt sich in die schrecklichsten Stadtteile Moskaus als Zähler ein, Chamowniki, sein öffentliches Nachtschlaf. Und er analysiert. Die einen haben alles — Ueberfluß, Freude, Glück. Die andern — nur Elend, nur Laster. . . Wer ist schuld? Antwort: Ich und meine Familie. Und er ist ganz im Bann dieser verhängnisvollen Fragen. Sie schwebt in Angst um seinen Verstand. Sie wartet nur auf eines: Wann wird das vorübergehen? Und so ging das Leben weiter. Jeder mit unermesslicher Liebe zum andern, aber mit ebenso unermesslichem Sich-Entfremden. Das Leben ging nun nach zwei verschiedenen Seiten. Sophia Andrejewna hat ihre Bekannten in der großen Welt. Lew Nikolajewitsch unter „dunkeln“, seltsamen Menschen ganz anderer Art. Er schreibt an Engelhardt: „Sie können sich nicht vorstellen, wie einsam ich bin. Alles, was mir am wertvollsten ist, wird von meinen Nächsten verachtet.“ Sophia Andrejewna aber schreibt gleichzeitig an ihre Schwester: „Du stellst Dir nicht vor, wie einsam ich geworden bin. . . Mir scheint, ich bin niemand mehr nötig, niemand interessiert sich für mich.“ Tolstoi indes gab die Hoffnung nicht auf: „Allen Ruhm gäbe ich für das Eine hin: daß Deine Seele mit meiner verschmilze.“ Streitsachen, Reibungen waren häufig. Aber sie führten zu nichts. Einmal verließ Tolstoi das Haus. „Ich erinnere mich gut an diese Szene“, sagt Tatjana Iwanowna. „Die Mutter saß mit erregten Augen in der Allee, die sie beide so liebten. Sie war schwanger. Bruder Ilja näherte sich, nahm die Mutter, brachte sie bis zum Bette, ließ sie sich hinlegen. Am andern Morgen wurde meine Schwester Sascha (Alexandra) geboren. Der Vater war nicht weit fortgegangen. Er wußte, daß seine Frau ein Kind erwartete. . . er kehrte zurück. . . Aber im Dezember desselben Jahres ereignete sich eine Szene, bei der beide alles aufgaben, vom untersten Boden der Seele. . . Wir, die älteren Kinder, saßen unten, näherten uns der Treppe, lauschten auf die heftigen Stimmen. Wir fühlten, es geschah etwas Wichtiges, Entscheidendes. Was? Jedes verteidigte seinen Standpunkt. Sie — die Versorgung der Kinder. Er — die Freiheit des Geistes. Die Wahrheit. Seine Wahrheit. . . Ob wir damals verstanden, was der Vater sagte? Nein. Aber ich begriiff, daß man ihm folgen müsse. Eher verstanden wir unsere

Mutter nicht. Es schien uns, sie müsse begeben, sich unterwerfen, nachgeben.“ Und die Vortragende zeichnet weiter das Leben dieser beiden Herzen mit ihrem unerträglichem Leid. Tolstoi wollte sein Vermögen auf seine Frau übertragen. Sie begehrte auf: „Du hältst das Eigentum für ein Uebel und willst dies Uebel auf mich überwälzen? Nein.“ Man ging folgendermaßen vor: Er sollte für tot gelten. Aller Besitz wurde in zehn Teile geteilt. Jasnaja Poljana kam an die Mutter und den jüngsten Bruder Wanitschka. Jetzt besaß jeder sein Teil, und der Vater war unser Gast nur. . . Nun kam sein neues Leben. Seine Freunde: Tschertkow, Birjukow und Gorbunow. Sophia Andrejewna suchte mit ihnen herzlich zu sein. Der Vater war glücklich. . .

Dann — der Tod des jüngsten Bruders Wanitschka am Scharlachfieber. Alle Kraft und Blut ihrer Liebe hatten die Alten ihm zugewandt. Es war ein selten begabtes Kind. Dies Ereignis stürzte die Mutter endgültig um. Ihr Herz brach. Sie ist nie widerstandsfähig gewesen. Sie schreibt der Schwester von ihrem wahnsinnigen Zustand. Unsinn! sagt ihr Tolstoi. Aber dieser Zustand bindet ihn. Die Flucht aus dem Hause wird ihm noch schwerer: die seelische Ueberwachung der Frau liegt ihm ob. . . Die Freunde aber schreiben ihm, sprechen von Inkonsequenz, beschuldigen ihn und machen Vorwürfe. . . Diese Briefe dienen ihm dazu, sich immer aufs neue zu prüfen. . . Aber fortgehen konnte er nicht. Und er wartete immer auf ein äußeres Ereignis, das den Knoten durchhauen würde.

Die kranke Seele der Mutter wand sich, suchte Vergessen in der Musik, in freundschaftlichem Verkehr. Vergebens. „Ich habe nie jemand außer ihm geliebt. Nie hat mich der Händedruck irgend eines Menschen erregt“, erzählte sie später, vor ihrem Tode, der Tochter. Und ihre Gemüskrankheit macht nun rasche Fortschritte. Egoismus bemächtigt sich ihrer. Alle Aufmerksamkeit ist auf die eigene Person gerichtet. Vorher voll Selbstverleugnung, lebt sie jetzt nur sich. Sie ist eifersüchtig auf Tschertkow, sie kramt andauernd in Tolstois Papieren, sie verlangt, daß er in seinen Tagebüchern alles streichen solle, was über sie Schlechtes gesagt sei. Sie hat einen schrecklichen hysterischen Anfall, weil sie nicht will, daß Tolstoi zum Friedenskongreß nach Stockholm fährt. Sie hat die Gewalt über sich verloren. Ihre Anfälle von Mut ließen den Vater nicht arbeiten. Er versuchte dies alles hinzunehmen als Bestrafung für seine Sünden: „Ich will mit Sonja in Liebe und Güte kämpfen.“ Einmal kehrte er von Tschertkow heim — sie hat einen Anfall von



unerhörter Stärke. Und so — einen Tag um den andern. „Sonja ist wieder aufgeregt“, notiert er. „Eine entsetzliche Nacht“... Viele glaubten nicht an ihre Krankheit. Sie glaubten, sie suche mit diesen Anfällen ihr Ziel zu erreichen.

Als Tolstoi sein Testament machte, behielt er zum erstenmal vor seiner Frau ein Geheimnis. Aber sie spürte, daß er etwas geheim hielt. Und nun begann sie zu suchen. Suchte nach Briefen. Tolstoi aber, im Bestreben, nur die reine Wahrheit aufzuschreiben, hatte sich sein Geheimtagebuch angelegt. Neue Qual. Sie verdächtigt, sucht, geht nachts herum, schläft nicht, ist ihm immer auf den Fersen. Das Leben wurde zur Hölle. Und er war 82 Jahre alt, ein Greis. Als die Tochter ihn aber mit sich nahm, einmal bei ihr auszuruhen, notierte er in sein Tagebuch: „Traurig ist es ohne sie, schrecklich ist es mir um sie zu Mut.“

Am 25. Oktober, kurz vor seiner Flucht, notiert er: „Immer das gleiche schwere Gefühl. Aber fortfahren — kann ich auch nicht, leid ist's mir um sie. Die ganze Nacht habe ich meinen schweren Kampf mit ihr vor mir gesehen. Ob ich aufwache oder einschlafe — immer dasselbe.“ Am Tag seiner Flucht aber legte er sich nachts um zwei zu Bett. Und da hörte er ein Geräusch. Jemand geht, kramt in den Papieren. Schrecklich empörte er sich, stand auf, weckte Duschan Matkowetsch... fuhr fort.

Als Sophia Andrejewna hörte, daß ihr Mann fort sei, stürzte sie sich in den Teich. Sie wurde gerettet. Neue Selbstmordversuche. Ein Arzt, eine Krankenschwester wurden gerufen. Man ließ sie nicht aus den Augen. Sie wollte nichts essen. Da schrieb man dem Vater. Er bedankte sich für den Brief und die Teilnahme. Aber er schrieb entschieden: „Anders kann ich nicht handeln. Vergibt mir alles, was ich euch angetan habe. Ich hatte keine Kraft, anders zu handeln. Mitteilung durch Tschertkow. Ich fürchte nur, Sonja könnte mich finden. Ein Wiedersehen mit ihr wäre mir schrecklich.“

Und dann kam Astasowo, die Krankheit. Ein für alle qualvoller Augenblick. Bugakow kam und teilte mit, Tolstoi sei erkrankt — Tschertkow habe ihm aufgetragen, es der Familie mitzuteilen. Wo er krank liege? Das sollte nicht gesagt werden. „Ich schlief die ganze Nacht nicht“, erzählt Tatjana Lwowna, „wusste nicht, wohin eilen, wo suchen. Neben an aber im Zimmer stöhnte und weinte die Mutter. Einen unbergelichen Dienst erwies ein ganz fremder Mann, der Korrespondent des „Russkoje Slovo“, Dr. Iow. Er telegraphierte am Morgen: „L. N. in Astasowo. Temperatur 40 Grad.“ Ich weckte die Mutter, die Brüder.

Wir kamen nach Astasowo, wohnten im Eisenbahnwaggon. Wir beschlossen, nicht zum Vater zu gehen, um damit auch die Mutter zurückzuhalten. Aber einmal fragte er nach mir. Man ließ mich kommen. Ich lief atemlos zu ihm. Ich fürchtete, er würde nach der Mutter fragen. Ich habe den Vater nie belogen. Aber er stellte die Frage so, daß ich nicht genötigt war zu lügen. „Mit wem ist die Mutter geblieben?“ „Mit den Brüdern. Der Bruder, die Schwester sind bei ihr.“ Dann fragte ich ihn, ob ihn das Sprechen über sie nicht aufrege. Er antwortete mit großer Energie: „Was kann es denn jetzt Wichtigeres für mich geben?“ Ich begann nun, ihn zu pflegen. Ich hätte so sehr gewünscht, daß er die Mutter rufen ließe. Aber er phantasierte: „Fliehen... fliehen... Sie holt ein...“ Er bat das Fenster zuzuhängen: ihm schien es, als sähe er darin das Gesicht einer Frau. Er bat nach Jasnaja zu telegraphieren: „Bitte die Mutter zurückhalten. Sein Herz wird das Wiedersehen mit ihr nicht aushalten.“ In der Nacht sagte er: „Auf Sonja fällt vieles. Zu Unrecht.“ „Wirst du Sonja sehen?“ fragte ich. „Wirst du sie sehen?“ Aber er antwortete nicht mehr. Ich bestand nicht darauf, ich fürchtete das kaum noch flackernde Licht auszulöschen. Am 6. November betrat Sergius den Waggon: dem Vater ging es schlecht. Wir hatten kaum das Häuschen erreicht, als die Mutter uns einholte. Der Vater war besinnungslos. Sie setzte sich an das Kopfsende und flüsterte Liebesworte. Sie bat, ihr zu verzeihen, zu vergessen. Einige tiefe Seufzer waren seine Antwort... Alles verstummte. Mein Vater war nicht mehr.

„Ich spreche absichtlich nicht von dem Weltgenie Leo Tolstoi. Ich spreche von meinem Vater, von zwei Herzen und ihrem Drama... Die Mutter hat ihn um neun Jahre überlebt. Sie ist ebenso wie er im November gestorben und ebenfalls an einer Lungenentzündung. Sie starb still, friedlich, ergeben. In den letzten Jahren hatte sie sich gefügt. Was mein Vater so herbeigesehnt hatte, erfüllte sich. Sie näherte sich seinen Ansichten, wurde Vegetarierin, war wunderbar gut zu allen. Während ihrer Krankheit dachte sie unablässig an den Vater und an Wanitschla. So war das Leben dieser beiden Menschen.“

Der Vortrag ist zu Ende. Die Stimme der Rednerin ist verstummt. Aber lange noch können die Zuhörer nicht auseinandergehen. Das Drama des großen Genies ist an ihnen vorübergegangen, ein Drama, so einfach in seinen Umrissen und so kompliziert in seiner Unlösbarkeit.



*Tolstoi*

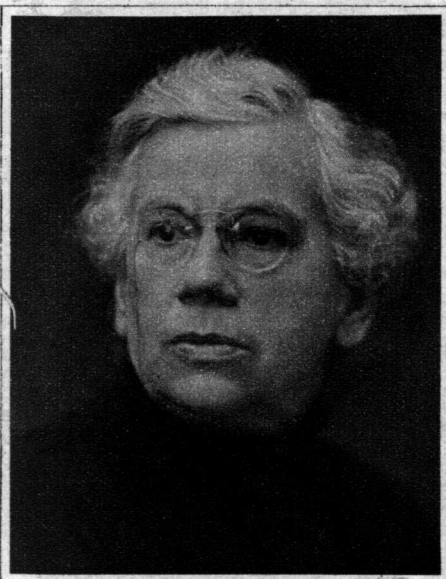
Signatur *P*

Datum 28. Juni 1925 192

35924 1 0036 000

Berliner Tageblatt

Nr. 26 . . .



*Tatjana Tolstoi*  
die älteste Tochter Tolstois

35924 1 0037 000

## Königsberger Hartungsche Zeitung

Nr. 510.

### Tolstojs Flucht und Tod.

Im Verlage Bruno Cassirer, Berlin, erscheint in den nächsten Tagen unter dem Titel „Tolstojs Flucht und Tod“ zum ersten Male ein authentischer Bericht über das tragische Ende des großen russischen Dichters. Eine erschütternde Darstellung aus der Feder Alexandra Tolstojs, Briefe, Tagebuchnotizen und Berichte ergeben in ihrer Gesamtheit ein packendes Bild jener schweren Tage. Wir entnehmen dem Buche die Schilderung der Fahrt nach Astapowo, der letzten Station auf Tolstojs Leidenswege.

Als wir an Koselst herankamen, sahen wir gerade unseren Zug, der sich der Station näherte. Ohne Fahrkarten sprangen wir hinein; kaum daß wir unser Gepäck mitnehmen konnten. Der Vater, in beständiger Aufregung, trieb zur Eile an.

„Wart ihr zu spät gekommen, so wäre ich in Koselst in einem Gasthaus abgestiegen und hätte auf euch gewartet“, sagte er zu mir.

Im Zuge gesellten sich Neugierige abwechselnd zu Warwara Michailowna, zu Duschon Petrowitsch und auch zu mir.

„Wer fährt mit Ihnen? Tolstoj? Wohin reist er?“

Wir baten sie, keine Fragen an uns zu stellen. In unserem Kupee fuhr noch ein fremder Herr; er erkannte Leo Nikolajewitsch sofort und begann eine Unterhaltung mit ihm. Ich nahm ihn beiseite und bat ihn, den Vater nicht zu stören, da er sehr müde sei.

„Na, ich weiß, ich bitte um Entschuldigung.“

Nach einigen Minuten verließ er mit seinem Gepäck unser Kupee und nahm in einem anderen Platz.

„Mir ist vieles aus den Zeitungen bekannt“, sagte er noch zu mir. „Ich bin ein aufrichtiger Anhänger von Leo Nikolajewitsch. Verfügen Sie nach Belieben über mich. Wenn er einwilligt, bin ich gerne bereit, ihm mein Haus in Beless zur Verfügung zu stellen; dort wird ihn niemand stören.“

Der Vater hatte sich hingelegt. Als wir uns nach seinem Befinden erkundigten, erwiderte er, er sei müde, fühle sich aber sonst wohl. Er verlangte Zeitungen, und während des Aufenthalts an der nächsten Station kaufte ich ihm einige. Nachdem er sie durchgelesen hatte, machte sich bei ihm eine Niedergeschlagenheit bemerkbar.

„Es ist schon alles bekannt, die Zeitungen sind voll von Nachrichten über meine Abreise“, sagte er.

Er bat uns, ihn zuzudecken, er wolle versuchen, etwas zu schlafen. Daraufhin begab ich mich in die allgemeine Abteilung nebenan.

Alle Reisenden, von denen einige gerade eingestiegen waren, lasen Zeitungen. Die Unterhaltung drehte sich um die Abreise Leo Nikolajewitsch Tolstojs aus Jasnaja Poljana.

Wir gegenüber saßen zwei junge Leute mit Zigaretten im

Munde. Ihre Worte schnitten mir ins Herz, so roh und leichtsinnig sprachen sie über den Vater.

„Ein nettes Stückchen von dem Alten“, sagte der eine von ihnen. „Sophia Andrejewna wird es wohl kaum besonders gefallen, daß er sich in der Nacht so mir nichts, dir nichts aus dem Staupe gemacht hat“, fügte er noch dumm lachend hinzu.

„Das hat sie nun von ihrer großen Liebe zu ihm“, meinte der andere, „ihre Liebe scheint nicht besonders süß gewesen zu sein...“ und anderes mehr.

Bald erfuhren sie, daß Tolstoj in demselben Zuge nebenan fuhr, und sie schwiegen verlegen.

Die Nachricht, Tolstoj befände sich im Zuge, verbreitete sich mit blitzartiger Schnelligkeit. Wiederholt versuchten Neugierige, zum Vater einzudringen, doch wies ich sie stets zurück und suchte nach Möglichkeit, ihn vor solchen Besuchen zu schützen.

Auch die Schaffner unterstützten mich darin.

„Was wollen Sie von mir“, wehrte sich ein ergrauter, würdig aussehender Schaffner, mit einem klugen durchdringenden Blick, gegen einen der Passagiere, „ich habe Ihnen doch bereits gesagt, daß Tolstoj auf der letzten Haltestelle den Zug verlassen hat.“

Nach dem Erwachen bat der Vater, man möge ihm etwas zu essen geben. Ich ersuchte den Schaffner, mir eine Stelle im Zuge anzuweisen, wo ich dem Vater auf der Spirituslampe ein warmes Essen zubereiten könnte. Mit großem Entgegenkommen führte er mich in das Dienstkupee, wo sich etwa fünf Mann vom Zugpersonal aufhielten, die mir alle halfen, wie sie nur konnten, mich verschiedene fragten, dabei aber viel Verständnis und Mitgefühl zeigten. Die von mir zubereitete Hafersuppe, die der Vater mit großem Appetit und lobte sie sehr. Nach dem Essen schlief er wieder ein. Gegen vier Uhr rief er jemand von uns zu sich und bat, man möge ihn zudecken, weil ihm kalt geworden sei.

„Bitte, mir den Rücken besser zuzudecken, da friere ich am meisten.“

Wir fanden daran nichts Besonderes, denn im Wagen war es kühl, alle Anwesenden froren und hatten sich warm eingehüllt.

Obwohl wir Leo Nikolajewitsch sehr warm zugedeckt hatten, fror er immer stärker und besonders im Rücken.

Eine von Duschon Petrowitsch ausgeführte Temperaturmessung ergab 38,1.

Noch nie hatte ich ein so unruhiges Gefühl empfunden, wie dieses Mal. Die Füße zitterten mir, ich setzte mich auf die Bank ihm gegenüber und sprach ganz unwillkürlich vor mich hin: „Gott, hilf uns, ihn zu retten, hilf uns...“

Der Vater begriff meinen Seelenzustand, streckte mir seine Hand entgegen, drückte die meine und sprach:

„Beunruhige dich nicht, Sascha, es steht alles gut, sehr gut.“

In Grobatschew stieg ich aus, um auf den Bahnsteig hinauszugehen. Ich hörte, wie ein Herr den Schaffner fragte, ob Tolstoj im Zuge sei. Als der Schaffner bejahte, stieg er ein.

Unsere Aufmerksamkeit richtete sich jedoch nicht auf diesen Herrn; wir bemerkten nämlich, daß gleichzeitig mit ihm noch jemand einstieg, der während der ganzen Weiterreise in unserem Wagen auf und ab ging. Das Gesicht dieses Mannes fiel uns auf, ebenso, daß er seine Kleider öfters wechselte: einmal trug er die Uniform eines Eisenbahnbeamten, dann wieder erschien er in Zivil. Einer der Schaffner teilte mir geheimnisvoll mit, dieser Mann habe, nachdem er erfahren, daß Tolstoj im Zuge war, aus Grobatschew ein Telegramm an den Gouverneur von Tula abgesandt. So erfuhr ich, daß wir unter Polizeiaufsicht standen.

Unterdessen stieg das Fieber immer mehr, wir reichten dem Vater Tee und Rotwein, aber auch das half nicht, und der Schüttelfrost hielt weiter an.

Unser Seelenzustand, unsere Angst um ihn waren unbeschreiblich. Zum erstenmal im Leben überkam mich das Gefühl, obdachlos zu sein. Der Wagen zweiter Klasse, in dem wir fuhren, war voller Rauch, um uns herum fremde Menschen, kein eigenes Heim, kein ruhiges Gehen, wo wir den alten kranken Mann hätten unterbringen können.



Hamburger Fremdenblatt

Nr. 118.

vom

## Der Brieffschreiber Tolstoi und die Klippen der russischen Geistigkeit.

Von  
Karl Nöbel.

In der Briefform — im Sinne des Freundschaftsbriefes — geschieht, im Gegensatz zur Tagebucheinzeichnung, die Selbstschilderung des Schreibenden in voller Bewußtheit vor einem Mitmenschen und für ihn. (Mag auch, vornehmlich in Jugendbriefen, der Wunsch mitspielen, sich durch Mitteilung — und dabei kommt lediglich in Betracht die so erfolgende Gestaltung peinlicher Erlebnisse vor einem Menschen, dessen Teilnahme man voraussetzt — von der Befessenheit durch diese Erlebnisse zu befreien, sie auszuwirken — abzureagieren, wie man zu sagen pflegt.) Der Briefempfänger (sofern es sich, wie gesagt, nicht um Geschäftsbriefe im weitesten Sinne handelt) soll dabei in der Regel durch den Brief, als Tatsache und seinem Inhalt, nach erfreut — und damit, denn das ist doch bei jedem wirkenden Willen zum Erfreuen anderer unvermeidlich — auch gefördert werden.

Dieses sich aus der Sachlage selber ergebende Ziel des berufenen Brieffschreibers setzt eine gewisse *Einfühlung* in die jeweilige Person des Briefempfängers voraus: sonst bleibt ja der Wille für ihn blind. Aber gerade diese vom Briefempfänger nachempfundene Einfühlung in seine Person löst wohl vor allem das Gefühl der Freude in ihm aus. Sehr wahrscheinlich scheint sich überhaupt der Mensch von dem Menschen vornehmlich dadurch erfreut, daß er sich von ihm persönlich berücksichtigt erkennt, und dieses Moment ist in jeder Freude enthalten, die einem Menschen durch seinesgleichen wird. Goethe spricht einmal geradezu von der inneren

Verlebensigung des Menschen, dem Wohlwollen entgegengebracht wird.

Das alles hat der Brieffschreiber Tolstoi\*) im Sinne gehabt: er wollte diejenigen, an die er schrieb, erfreuen, um sie fördern zu können, und er wußte, daß man nur durch persönliche Berücksichtigung den Menschen erfreut. Darum wirken auch seine Briefe auf den Leser auch da noch so erfreulich, wo es sich, bei dem späteren Tolstoi, ausgesprochenenmaßen um Lehrbriefe handelt, während seine Lehrschriften von Lieblosigkeit und Verdächtigungen derart erfüllt sind, daß sie wohl zu den unerfreulichsten Schriften gehören, die wir der Feder eines genialen Dichters verdanken.

Man lernt somit in Tolstois Briefen seine Lehre auf die freundlichste Weise kennen. Dabei kommt hier seine ganze Lehre zur Darstellung, sofern sie doch das Ergebnis einer unentwegten Arbeit an der eigenen Person bedeutet. Hiermit kennzeichnet sich denn in voller Klarheit sein unmittelbares, persönliches und geistiges Verhalten zu seinen Mitmenschen — als Anhänger und Gegner seiner Lehre.

In Hinblick auf letztere verrät der Brieffschreiber Tolstoi ganz besonders den Menschen Tolstoi, dessen Wesenszügen von Jugend auf auch ein Hang nach dem *Martyrium* als solchem gehörte — man möchte fast sagen: nach dem Martyrium als Endziel, ohne allzu große Sorge um den zureichenden Grund. Auch nach seiner Belehrung hat Tolstoi niemals völlig die kleine Schwäche überwunden, sich über ihm widerfahrne

\* „Tolstois religiöse Briefe“. Uebersetzt von Karl Nöbel, Neuwelt-Verlag, Sannerz bei Schlüchtern, ferner meine Sammlung „Russische Meisterbriefe“, München, Rufarion-Verlag. Endlich wird eine Auswahl aus dem gesamten Briefmaterial Tolstois, ebenfalls von mir, im Verlage von Georg Müller, München, erscheinen.

Wenden

Schmähungen in oft derbster, bisweilen gar nicht wiederzugebender Art geradezu kindlich zu freuen und bei jeder Gelegenheit davon zu erzählen. Das kommt indes in seinen Briefen mehr in liebenswürdiger Weise zur Geltung. Der Reiz jedes in einer gewissen Vollständigkeit vorliegenden Briefwechsels einer bedeutenden Persönlichkeit liegt wohl vornehmlich darin, daß sich der Briefschreiber, indem er sich eben liebend einfüßt in die Person des Briefempfängers, sich selber widerspiegelt durch die verschiedensten seelischen Prismen — ohne daß er das will und ahnt, doch gerade darum um so getreuer. So offenbaren sich denn immer neue Seiten, immer neue geistige und seelische Möglichkeiten seiner Persönlichkeit. Und wo diese, wie bei einem Tolstoi, eine besonders reiche, ganz ursprünglich künstlerische ist, da ergibt sich eine Selbstschilderung, an deren Inhaltssülle und Mannigfaltigkeit, an deren innerem Reichtum und Wärme weder irgendwelche autobiographische Erzählungen noch sogar unmittelbare Aufzeichnungen des eigenen Lebensganges heranreichen — und beides findet sich in reichem Maße in Tolstois Werk. Man vergleiche nur einmal miteinander Tolstois Briefe an seine Tante Jergolski (die ihm die früh verstorbene Mutter ersetzte), an seinen Lieblingsbruder Sergei, an seine entfernte Nusine, die Gräfin A. A. Tolstoi (die er „Großmütterchen“ zu nennen pflegte, und der er in der Zeit vor seiner Ehe intimste Beichten ablegte), an den Dichterfreund Fetich, an den Literaturhistoriker Strachoff und endlich und vor allem an seine Frau und schließlich auch an verschiedene Gesinnungsgenossen: überall ist das ein anderer, ganz besonderer Tolstoi, und dabei immer der echte.

Während aber die Briefe bis zu seiner Befreiung sich mit reinem Vergnügen lesen, wie eine einzige sehr unterhaltende und fast stets erfreuliche Erzählung, die nur immer wie-

der durchbrochen wird von tiefgehenden Beobachtungen und Betrachtungen — verlangen die Briefe nach des Dichters gegen sein fünfzigstes Lebensjahr (1878) erfolgter religiöser Umkehr durchaus einen denkenden Leser. Sonst könnte er bei Tolstois Sprachgewalt leicht geistiger Verführung erliegen. Denn bei aller seiner vorbildlichen Aufrichtigkeit, Furchtlosigkeit und Gesinnungsreinheit äußern sich auch hier, und ganz besonders hier, in diesen Briefen, gewisse geistige Unzulänglichkeiten dieses so instinktsicheren Dichters, der nun einmal durchaus nur bewußter Denker sein wollte. Unzulänglichkeiten, die ihn oft zu erstaunlich naiven Sophismen, ganz unkritischen Verallgemeinerungen und durchaus unerlaubten Motivunterschiebungen veranlassen, das heißt zu Verdächtigungen, die bisweilen kaum mehr von der Verleumdung zu unterscheiden sind, wenn sie auch ausschließlich aus sachlichem Eifer hervorgehen (hinter dem sich freilich in solchen Fällen alles lezte, unbekämpfte Allzumenschliche zu verstecken pflegt).

Diese Unzulänglichkeiten des Denkers Tolstoi sind dabei fast durchweg diejenigen des Russen als solchen: da ihm ja zunächst und vor allem der Begriff des Werdens und damit auch wesentlichen Verschiedenheit der Menschen abgeht — tritt die Verdächtigung seiner Beweggründe ganz von selber ein: der nicht auch gewordene und lebenslanglich weiter werdende Mensch steht ja vor ihm, dem Russen, als nicht weiter zu ersinnende Gegebenheit, eigentlich als ein Automat, der zwar Gegenstand der Belehrung werden kann, im Grunde genommen aber nur alle diejenigen Eigenschaften ausstrahlen muß, die man ein für allemal an ihm erkannt zu haben glaubt. Und es gehört schon der ganze moralische Fanatismus des Russen (der leider so oft beim russischen Intelligenzen

(Zentrum) steht rasche Seite)



in moralischen Eadismus ausartet) dazu; daß die somit ein für allemal gegebene Wirkung des seines Werdens beraubten Menschen ihm auch noch ganz persönlich zur Last gelegt wird. Der Russe begeht hier den gleichen Fehler wie Karl Marx; wenn er den Bürger einerseits als willenloses (unvermeidliches) Ergebnis der wirtschaftlichen Verhältnisse hinstellt — anderseits ihn gleichwohl als Ausbeuter und Blut-sauger bezeichnet. Auch so erklärt sich die Anziehungskraft des Marxismus auf den russischen Intelligenzen.

Aus eben demselben moralischen Fanatismus heraus erweist sich der Russe (und diesmal, wie es scheint, in allen seinen Schichten) als fast außerstande, wenigstens in der Regel durchaus abgeneigt, die ganze Welt, alles, was seiner Wahrnehmung unterliegt, anders als rein moralisch zu werten: ausschließlich in Hinsicht auf Beziehungen zum Menschen oder von Mensch zu Mensch. Was sich in dieser Wirklichkeit als hierzu ungeeignet erweist, interessiert ihn gar nicht weiter: solchen Dingen geschieht er überhaupt kein Wirklich-sein zu. Das rein geistige Bedürfnis des Menschen als solchen für seine eigene gereinigte Person: nach Erweiterung seiner Erkenntnis um ihrer selber willen auf jedes Wagnis hin und dabei nicht nur auf reinem Verstandeswege, vielmehr auch jenseits des Wortes und jenseits jeder unmittelbar vorauszusetzenden Verwendungsmöglichkeit für den Menschen — erkennt wenigstens der russische Intelligente überhaupt nicht an. Hierbei bleibt es freilich noch sehr die Frage, ob er diese Bedürfnisse nicht gleichwohl sehr lebhaft empfindet und in ihnen nur die stets zu bekämpfende teuflische Versuchung erblickt, abgelenkt zu werden von dem einen, das not tut: der (materialistisch gemeinten) Erlösung des Volkes. Ist dem aber wirklich so, so wäre mit diesem völlig eingestemmen, unbewußt wirkenden Elementar-Bedürfnis auch wiederum eine Erklärung gegeben für die offensbare Hysterie in der Auswirkung des russischen Radikalismus.

Hier, in Hinsicht auf die rein geistigen Bedürfnisse des Menschen, der immer und überall doch nur ganz allein dem unablässig fragenden All gegenübersteht, wird das Unverständnis Tolstois oft geradezu tragisch, und das betrifft sowohl die Kunst, in der er wider Willen Meisterhaftes leistete, als auch die Wissenschaft, die ihm anlagehaft fern lag, als auch die Philosophie, die er von Hause aus hatte, ohne sie je zu verstehen, und eigentlich auch die Religion, die er überall meinte. Tolstoi ist dabei in seiner nur bedingten Anerkennung der drei erstgenannten Gebiete der geistigen Selbsterfassung des Menschen durchaus nicht so originell, wie man das in der Regel annimmt: er stellt vielmehr hier wie in sehr vielen anderen nur den bewußtesten, wenigstens sprachgewaltigsten Teil des russischen Intelligenzen dar.

Dessen Denken es wurzelt in der typisch gläubigen Geisteshaltung der russischen Kirche als der einzigen geistigen Erzieherin des gesamten russischen Volkes bis auf Peter) ist alles in allem genommen rein scholastisch: es dreht sich immer nur um Glaubensinhalte, die selber für den sie Denkenden nicht mehr der Nachprüfung unterliegen. Das erklärt auch bei Tolstoi, namentlich auf religiösem Gebiet, jenes ganze Netz von oft kaum noch verständlichen Widerprüchen, die uns immer wieder gerade da von ihm abstoßen, wo wir ihm gern folgen möchten.

Eine Besonderheit von Tolstois denkerischer Unzulänglichkeit beruht vielleicht nur in seinem oft so verblüffenden Bestreben der ursprünglichen Ausgangspunkte, der Grundeinstellungen beim Argumentieren, wobei es ihm dann freilich mehr als einmal begegnet, daß er nur so nebenbei auf Erkenntnisse stößt, die tatsächlich wichtigste Hauptlehren von ihm widerlegen würden, die er aber gerade darum (weil eben diese Hauptlehren letzten Endes doch nur gefühlsmäßig bei ihm verankert liegen) ruhig am Wege liegen läßt.

Freilich darf man auch nicht ein Moment in Tolstois Geistigkeit übersehen: die dogmatisch-positivistische Einstellung derjenigen Zeit (der fünfziger Jahre des verfloffenen Jahrhunderts), in die Tolstoi, der damals seinen Dienst aufgegeben hatte, durch eifriges Studium die von ihm selber schmerzlich empfundenen Lücken seiner unabgeschlossenen Bildung auszufüllen bestrebt war. Tolstoi hat die uns heute naiv anmutenden Denkart dieser Zeit niemals völlig überwunden: unter Wissenschaft verstand er bis an sein Lebensende den metaphysischen Materialismus naturwissenschaftlicher Färbung eines Büchner, Moleschott u. a. So erklärt es sich auch, daß Tolstoi seine tatsächlichen Glaubensinhalte niemals als solche gelten lassen wollte und vielmehr immer wieder die alltägliche, ja die äußere Wirklichkeit heranzieht zum Beweise von nur als innere Gewissheiten fassbaren Gegebenheiten — und hier vor allem gründet sich auch sein so verhängnisvolles geistiges, nicht bloß gedankliches Versagen vor den Tatsachen der sittlichen Entartung und der geistigen Erkrankung, denen gegenüber Dostojewskij gerade von eingebungshafter Erleuchtung war.

Das alles führte zu jenem seltsamen „mystischen Positivismus“, der den Propheten Tolstoi, auch als Briefschreiber, kennzeichnet — und am peinlichsten hervorritt in seiner Kritik des Evangeliums. Bei dem großen Ernst des Dichters und der ihm eigenen außergeröhnlichen Fähigkeit zur Selbstsuggestion, die bei solcher Sprachgewalt den Leser leicht dazu verführt, das Gebotene unkritisch hinzunehmen, erfordern diese Briefe eine auf jegliche Lieberumpelung gefakte geistige Wachsamkeit. Sie ist aber auch noch ganz besonders darum geboten, weil die bedingungslose Aufrichtigkeit und die ganz reine Gesinnung des Autors, dem es niemals um die eigene Per-

Wenden

son zu tun ist, unwillkürlich ein menschliches Vertrauen erwecken, daß die Reizung hat: auszuarten in blinde, kritiklose Hinnahme des von dieser Seite gebotenen rein Verstandesmäßigen, der gedanklichen Nachprüfung durchaus Unterliegenden.

Der negative Dogmatiker Tolstoi wollte eben gar kein Dogmatiker sein, und es entging ihm auch wirklich, daß er ein solcher war, weil er sich eben als geborener Dichter fühlte. Endes doch nur von den Gefühlen leiten ließ und sich selber auch nur in Bildern zu deuten vermochte, und soweit er das tut, bleibt er jeder Bewunderung würdig.

Natürlich enthalten trotzdem auch Tolstois Lehrbriefe sehr viel Schönes und Beherzigenswertes, namentlich, wo persönliche seelische Erfahrung gedeutet wird.

Fast als reflexlos erfreulich erweisen sich endlich Tolstois Briefe an die Mächtigen dieser Welt, an Kaiser und Minister; die ganze sittliche Selbständigkeit, geistige Unabhängigkeit und persönliche Zurücklosigkeit eines mit sich selber einigen und jenseits aller bewußten Wünsche für die eigene Person einzig und allein nach dem Heile anderer strebenden reinen Menschen kommen hier zu tief überzeugender Anschauung. Das sind geradezu Musterbeispiele für das, was man Zurücklosigkeit vor den Menschen nennt (und zu der auch die freieste Demokratie als solche durchaus noch nicht erzieht.)

Noch leuchtender tritt Tolstois Freisein von Menschenfurcht hervor in seinen Briefen an russische Revolutionäre. Der Wissende weiß ja, daß im zarischen Rußland ein weit größerer Mut dazu gehörte, auch nur das Geringste an der oft sehr fragwürdigen russischen revolutionären Bewegung zu bemängeln, als ganz offen auf die Regierung zu schimpfen. Leute, die sich zum Martyrium für die russische Freiheit geradezu drängten und in einer uns Westeuropäern oft ganz unverständlichen und zwecklosen Weise die russische Regierung zu schwersten Gegenmaßnahmen mit Gewalt herausforderten, brachten dabei niemals den bürgerlichen Mut auf, auch nur gegen offenbare Rohheiten und Verbrechen, die von revolutionärer Seite aus geschahen oder gedeckt wurden (es sei nur an die „Expropriationen“ von 1906 erinnert), die Stimme zu erheben. Tolstoi hat aber auch dazu den Mut gehabt, und das bleibe ihm unvergessen.

Nicht ohne Reiz und augenfällig an das Verhältnis Nietzsche zu dem Russer Peter Gast erinnernd, sind die Briefe Tolstois an den Petersburger Maler M. M. Guš (seinem Wesen nach ein echter Russe, wenngleich von französischer Abstammung); daß, wie Nietzsche seinen Russer, Tolstoi seinen Maler zu dem ersten seines Faches erhebt, sei als in diesem Falle fast selbstverständlich nur nebenbei erwähnt. Wie aber hier bei Tolstoi der Dichter den Maler nach den moralischen Gesichtspunkten,

mithin lediglich den Inhalten seiner Bilder nach beurteilt, ihn regelrecht schulmeisterl. ja gelegentlich, im Interesse der Propaganda, zu bewußter malerischer Banalität auffordert — das ergibt einen unvergleichlichen Anschauungsunterricht für die oben erwähnte eigentliche Beschränktheit des Russen: seine unausrottbare Reizung, auch die rein geistigen Ansprüche des Menschen (und die Kunst ist natürlich durchaus kein Luxus der Reichen, vielmehr ein allen Menschen unentbehrlicher Erleuchtungs- und Erkenntnisweg über das Wort hinaus) immer wieder auf das Prokrustesbett der Moral, im Sinne der unmittelbaren Volkshilfe zu schmieden. Hierbei offenbart sich Tolstoi nur insofern den bewußtesten aller russischen Intelligenzen, als er wohl mehr als alle anderen von dem wußte, was er dabei gar nicht gelten lassen wollte, als das, was es wirklich ist: von der Kunst als einem unentbehrlichen Offenbarungsweg der Menschheit.

Alles in allem genommen gewinnt man aus dem Bilde des Dichters und Menschen Tolstoi, wie es sich aus seinem Briefwechsel ergibt, wiederum (wie etwa bei einem Balzac, einem Goethe, einem Bach, Mozart und Beethoven) einen überzeugenden Begriff von dem Reichtum, der einer begnadeten Menschengeselle eignen kann. Und das erhöht die Freude am eigenen Menschsein — und auch sie kommt einer inneren Verlebendigung gleich.



Frankfurter Zeitung (Frankfurt a. Main)

Nr. 405.

Bar und Großinquisitor.

Im nächsten Heft der von Erich Köhler herausgegebenen Zeitschrift „Das Theater“ erscheint ein kleiner Artikel mit einem Briefe des früheren russischen Oberprokurators über „Die Nacht der Finsternis“ und einem anderen Schreiben des Zaren Alexander III. Wir dürfen diese Dokumente unseren Lesern im Vorabdruck zur Kenntnis geben.

In Moskau erscheinen demnächst Bobjedonow's Briefe. Unter ihnen befindet sich auch ein Schreiben, das er an Alexander III. in Sachen von Tolstoi's Drama „Die Nacht der Finsternis“ gerichtet hat. Die Vorgeschichte dieses Briefes ist nach der Schilderung Gussows, des Verwalters des Tolstojmuseums, nicht uninteressant:

Tolstoi schrieb sein Drama „Die Nacht der Finsternis“ im Oktober und November 1886. Das Stück wurde handschriftlich weit bekannt. Tolstoi hatte das Verlagsrecht der Firma „Wofrednit“ überlassen. Doch die Zensur verbot jedoch nicht nur die Aufführung, sondern auch den Abdruck. Da wandte sich Tolstoi's Gattin mit einem Gesuch an den Vorsteher der Hauptverwaltung für Pressesachen. Dieser erwiderte, daß das Drama „einen Zynismus an Ausdrücken enthalte, die für die Nerven der Bühne unumgänglich sind“. Schließlich wurde der Abdruck gestattet, worauf die Frage der Aufführung entstand.

Am 27. Januar 1887 las General A. Stachowitsch, von frühester Jugend ein leidenschaftlicher Theaterliebhaber und guter Bekannter der Tolstoj'schen Familie, das Drama im Hause des Fürsten Boronzow-Daschkow und bei Anwesenheit Alexanders III. und seiner Gattin vor. Dem Zaren gefiel das Stück außerordentlich. Er sagte, daß „der Soldat in allen Schöpfungen Tolstoi's auffallend gut ist“. Nach Schluß der Vorlesung sagte er: „Ein wunderbares Werk!“ Gleichzeitig äußerte er die Meinung, daß Tolstoi's Drama mit vereinten Kräften der Petersburger und Moskauer Truppe aufgeführt werden sollte. Die Petersburger allein würde es nicht fertigbringen, und auch dann sei es noch eine Frage, ob man es wie gehörig spielen würde. Der Kaiser meinte, er würde der Generalprobe selbst beiwohnen, um sich davon zu überzeugen, ob die Aufführung für das Kaiserliche Theater gut genug sei.

Man verteilte also die Rollen und bereitete sich zur Aufführung vor. Das Stück passierte nicht einmal das literarische Theaterkomitee, durch welches damals sämtliche für das Kaiserliche Theater bestimmten Stücke gingen. Alles war zur Aufführung fertig, als sie plötzlich vom Ministerium des Kaiserlichen Hofes verboten wurde. Von der Aufführung hatte nämlich der Oberprokurator des Heiligen Synods, Bobjedonow, erfahren, der das unbegrenzte Vertrauen Alexanders III. genoß. Er richtete nun an diesen nachstehendes, höchst charakteristisches Schreiben:

„Verzeihen Sie, Majestät, daß ich Ihre Ruhe mit meinen Briefen störe. Ich habe soeben Tolstoi's neues Drama durchgelesen und kann vor Schreck nicht zu mir kommen. Trotzdem versichert man

mir, daß es die Kaiserlichen Theater zur Aufführung vorbereiten und daß bereits die Rollen einstudiert werden.

Der Tag, an dem Tolstoi's Drama im Kaiserlichen Theater aufgeführt werden wird, wird ein Tag des entschiedenen Niedergangs unserer Bühne sein, die schon ohnehin tief genug gesunken ist. Der sittliche Verfall unserer Bühne ist aber kein geringes Unheil, weil das Theater einen gewaltigen Einfluß auf die Sitten nach der einen oder anderen Seite hin hat.

Ich stelle mir die erste Aufführung vor. Die Logen voll von Rabalieren und Damen der höchsten Gesellschaft, den Diebhabern und Diebhaberinnen starker Tages- und Nachteinbrüche. Die Damen in eleganten Toiletten schauen gierig auf die Vorstellung aus der ihnen fremden Bauernwelt, in der gleichfalls Menschen, die aber den Tieren gleichen, leben und sich bewegen. In jedem Akte empfinden sie einen angenehmen „Schreck“. Im fünften Akte, anlässlich des Kindesmordes werden die Mütter beim Verbrechen der Knöchelchen und Quicken der Mutter zu weinen beginnen — o, falsche Tränen! Glücke es nicht dem, wie im vorigen Jahrhundert elegante Damen der gebildetsten Gesellschaft der Welt sich versammelten, um den Hinrichtungen und Folterqualen der Verbrecher beizuwohnen, und zwischen Konfekt und Gefrorenem gleichfalls weinten.

Man muß auch daran denken, wie eine solche öffentliche Darstellung des russischen Dorflebens vom Auslande und Ausländern aufgenommen werden wird, dort, wo die gesamte Presse, die Haß gegen Rußland atmet, gierig jede unsere Erscheinung aufgreift und manchmal geringfügige oder erfundene Begehnheiten als ein Bild der russischen Unordnung aufmacht. Seht, werden sie sagen, wie Rußen selbst das Leben ihres Volkes darstellen.“

Alexander III., der Bobjedonow's Briefe sofort beantwortete, erbrachte wieder einmal den Beweis, wie unbeständig er in seiner Meinung war, wenn er vom „Großinquisitor Rußlands“ in die Enge getrieben wurde. Sein Schreiben lautete:

„Das Drama habe ich gelesen. Es machte auf mich einen starken Eindruck, aber auch Abneigung. Alles, was Sie schreiben, ist vollständig richtig. Meine Meinung und Ueberzeugung ist, daß man dieses Drama nicht im Theater auführen darf; es ist mit seinem Sujet zu real und grauenhaft. Betäubend ist es, daß der so talentvolle Tolstoi nichts Besseres für sein Drama wählen konnte als dieses widerwärtige Sujet, doch ist das ganze Stück meisterhaft und interessant geschrieben.

Vom Herzen Ihr

Alexander.“

Die Folge dieses Briefes war, daß die Aufführung des Dramas, das nach seinem Abdruck eine riesenhafte Verbreitung gefunden hatte, (in drei Tagen wurden 150 000 Exemplare verkauft), acht Jahre lang unterbleiben mußte. Das erste Mal wurde es erst unter Nikolaus II. am 18. Oktober 1895 in Petersburg und bald darauf auch in Moskau aufgeführt.

3 5 9 2 4

0040 W45

Königsberger Hartungsche Zeitung

Nr. 307.

Besuch in Jasnaja Poljana.

Erinnerungen an Tolstoi.

Von W. W. Wereschajew.

Wereschajew ist in Deutschland durch seine grauenhaft realistischen Schilderungen des russisch-japanischen Krieges bekannt geworden, den er als Arzt miterlebt hat.

In den Jahren 1902—1903 übermittelte mir ein guter Bekannter Tolstois wiederholt die Einladung Tolstois, ihn zu besuchen. Tolstoi hatte mein Buch „Memoiren eines Arztes“ gelesen und sich darüber begeistert geäußert. Ich konnte mich lange nicht entschließen, die Einladung anzunehmen, bis ich endlich im August 1903 Mut fand und mich in Begleitung eines liberalen Abgeordneten G. aus Tula und eines mir bekannten Kreisarztes nach Jasnaja Poljana begab. Wir wurden von Sophie Andrejewna, der Gattin Tolstois, freundlich und lebenswürdig empfangen. Auf einer Veranda saßen um den Kaffeetisch die Tochter Alexandra, der Sohn Leo, der Hausarzt und noch einige Erwachsene und Kinder. Leo Nikolajewitsch befand sich gerade mit seinen Enkelkindern auf einem Spaziergange. Nach dem Kaffee führte uns Sophie Andrejewna in den Garten. Unter anderem bemerkte sie, daß sie eine lange Erzählung geschrieben habe.

„Werden Sie sie drucken lassen?“

Sophie Andrejewna antwortete lächelnd: „Wie kann die Frau Leo Tolstois ihre Werke veröffentlichen!? Ich habe das Manuskript dem Rumjanzew-Museum übergeben, mag man nach meinem Tode damit machen, was man will.“

Als wir wieder auf der Veranda saßen, bemerkte jemand: „Leo Nikolajewitsch ist vom Spaziergang zurückgekehrt.“ Das Herz stockte mir. Kurz darauf hieß es: „Er hat sich zur Ruhe begeben.“

Eine Stunde später: „Er ist aufgestanden — wird sofort erscheinen.“ Ich war sehr erregt. Und bald vernahm man schnelle, leichte Schritte. In der Innentür erschien Leo Nikolajewitsch. Das erste, worüber ich in Erstaunen geriet, war seine kleine Figur. Ich hatte ihn mir hochgewachsen und breitschultrig vorgestellt. Aber da kam ein kleines vertrocknetes altes Männchen mit nach vorn stehenden Schultern, allerdings mit schnellen jugendlichen Bewegungen, obwohl er eben erst eine schwere Krankheit überstanden hatte. Er begrüßte uns und setzte sich. Wir stellten noch seine wunderbaren Hände auf. Und nun war's, als ob diese Hände die Zügel ergriffen, mit der gewohnten Bewegung des sichern Fahrers — und die Unterhaltung glitt — leicht, einfach, hin, unmerklich wurden alle ins Gespräch gezogen. Er sprach mit mir über meine „Memoiren“ und wandte sich dann an den Kreisarzt: „Sie teilen wahrlich in vielen Punkten die Meinung Wikentis Wikentewitschs?“ (Woher hatte er nur schon meinen Vor- und Nachnamen erfahren?)

Der Arzt verzog die Miene und antwortete aus seiner Ecke heraus: „So ist es.“

Nichts deutete auf einen Empfang von Fremden hin. Es war, als ob wir alle gute Bekannte wären. Er fragte jeden nach seinem Namen und nannte ihn dann immer mit dem Vor- und Nachnamen, ohne sich ein einziges Mal zu irren. Er hörte allen aufmerksam und interessiert zu, man hatte den Eindruck, als ob jeder von uns ihn interessierte. Aber ich glaube, hier gab es tatsächlich noch etwas anderes, als ob er wirklich für uns alle ein lebendiges Interesse hegte. Leo Nikolajewitsch wandte sich wieder an den Arzt und kam auf sein Herz zu sprechen, fragte, ob er die verordnete Tropfenzahl beibehalten sollte. Der Arzt fühlte seinen Puls, während Leo Nikolajewitsch ihn in demütiger, kindlicher Erwartung ansah.

Das Mittagessen war bereit. Wir stiegen hinauf in den zweiten Stock. Auf der Treppe fragte mich Tolstoi: „Sind Sie verheiratet?“

„Ja.“

„Haben Sie Kinder?“

„Nein.“

Tolstoi wurde ernst: „Und sind Sie schon lange verheiratet?“

„Sechs Jahre.“

Er schwieg. In seine Augen geriet aber ein harter Ausdruck, ich fühlte, er änderte plötzlich sein Verhalten. Er war wie zuvor höflich und freundlich, aber der warme Blick war verschwunden.

Ein großer Saal, leuchtendes Parkett, alte Porträts an den Wänden, in der Ecke eine Marmorbüste Tolstois. Ein langer Tisch. Bedienten in weißen Kitteln. Der Nikolajewitsch wurden besondere vegetarische Speisen gereicht. Er fragte mich, weshalb ich in Tula lebe. Ich erwiderte, ich sei vom Innenminister dorthin versetzt worden. Tolstoi seufzte und sagte neiderfüllt: „Mich hat man kein einziges Mal verschickt, ich habe noch nie im Gefängnis gesessen, nie durfte ich dies Glück erleben.“ Nach dem Essen schlug uns Leo Nikolajewitsch einen Spaziergang vor. Tolstoi schritt leicht und elastisch aus, der Wind zerrie seinen langen silbernen Bart. Er sprach über die Notwendigkeit moralischer Verbollkommnung, sprach vom höchsten Glück, das den Menschen durch die Liebe beschreiben würde. Ich sagte: „Aber wenn der Mensch diese Liebe nicht im Herzen trägt? Sein Verstand kann einsehen, daß eine solche Liebe das höchste Glück birgt, aber ihm fehlt jede unmittelbare, lebendige Empfindung dafür. Das ist die größte Tragik, die ein Mensch erleben kann.“ Tolstoi zuckte die Achseln: „Ich verstehe Sie nicht. Wenn der Mensch eingesehen hat, daß das Glück in der Liebe besteht, wird er auch in Liebe leben. Wenn ich mich in einem dunklen Zimmer befinde und sehe, daß das Nebenzimmer erleuchtet ist und ich selbst Licht brauche, soll ich dann nicht dorthin gehen, wo das Licht brennt?“

„Leo Nikolajewitsch, aber alle Ihre Helben beweisen doch, daß dies nicht so einfach ist. Sie erkennen völlig klar, wo das Licht ist, besitzen jedoch nicht die Kraft, zu ihm zu gehen.“

Offensichtlich suchte Tolstoi diese „Tragik“ aufrichtig zu verstehen, er fragte aus, hörte aufmerksam und ernst zu.

„Entschuldigen Sie, ich verstehe es nicht.“

Ich erzählte Tolstoi den Fall eines mir bekannten jungen Mädchens. Langsam und sicher ging es für seine Freundin zu Grunde. Seine zarte Gesundheit, seine Lieblingsbeschäftigungen, alles gab es hin, ohne sich sogar zu fragen, ob die Freundin solcher Opfer wert sei. Ich erzählte den Fall in der naiven Voraussetzung, er würde Tolstoi besonders berühren: lehrt er doch so nachdrücklich, daß die wahre Liebe nichts von ihren Erfolgen wisse und auch nicht wissen wolle. Und plötzlich — plötzlich sah ich: Tolstois Antlitz hatte sich ungeduldig und fast so leiberfüllt verändert, als ob er nicht atmen könnte. Er hob die Schultern und rief aus: „Um Gotteswillen!“ Ich war ganz fassungslos. Beim Wort „Tragik“ lief es ihm aber wie ein Schauer über den Rücken. Ein höhnisches Lächeln zuckte um seinen Mund: „Tragik... Wie oft kam Turgenjew und sagte auch immer: „Tragik, Tragik — i — i.“ Und so sprach er das Wort aus, daß man sich vor sich selbst schämte und die sonderbare Frage auftauchte: Gibt es denn wirklich im Leben irgend eine Tragik? Dann sprach Tolstoi über Metchnikows „Essai de la Philosophie Optimiste“. Unwillig und höhnisch ließ er sich über die „Unwissenheit“ Metchnikows aus. „Er, Professor Metchnikow will... die Natur verbessern! Er weiß besser als die Natur, was wir brauchen und was nicht! Die Chinesen haben ein Wort „Schu“, das bedeutet — Achtung. Nicht Achtung vor jemandem, für etwas, sondern einfach Achtung —

Wenden



Achtung, vor allem, für alles Achtung vor dem Unkraut, einfach deshalb, weil es wächst, vor der Wolke am Himmel, vor dem schmutzigen Wege mit dem Wasser in den Radschpuren. Wann werden wir endlich diese Achtung vor dem Leben haben? Nebenbei: in allen mir bekannten Uebersetzungen wird das Wort „Schu“ Konfuzes folgendermaßen überetzt: „Lie dem Anderen nicht, was du nicht willst, daß es dir angetan wird!“ Es wäre interessant zu erfahren, woher Tolstoi die Auslegung dieses Wortes bekommen ist. Vielleicht aus dem Verkehr mit den gebildeten Chinesen, die ihn besuchen.

Wir kehrten wieder zurück und tranken Tee. Sophie Andrejewna legte Patience. Unser Reisegefährte, der Abgeordnete G., holte eine vollständige Sammlung der erschienenen Nummern der Zeitschrift „Die Befreiung“ herbei, die zu jener Zeit zu erscheinen begann. Tolstoi sagte: „Ach, das ist sehr interessant. Danke! Werde es bestimmt lesen.“ Er durchblätterte die Zeitschrift, während G. über sein Programm und seine Aufgaben sprach. „Politische Freiheit!“ Tolstoi winkte verächtlich ab. „Ist ganz unwichtig und unwichtig. Wichtig ist moralische Bervollkommnung, wichtig ist Liebe. Dies und nicht die Freiheit, wird brüderliche Beziehungen zwischen den Menschen schaffen.“

G. begann herablassend zu widerlegen: „Aber Leo Nikolajewitsch, Sie müssen doch zugeben, politische Freiheit ist notwendig, z. B. gerade deshalb, damit man die Liebe, von der Sie sprechen, verkünden kann.“ Und von oben herab in demselben herablassenden Tone, wie sich Erwachsene mit einem sehr netten, aber wenig klugen Kinde unterhalten, begann G. seine Ansichten über die Vorteile politischer Freiheit auszuliegen. Wie dumm war das! Wie dumm war das! Dachte er wirklich, Tolstoi habe diese Erwiderungen noch nicht gehört und könnte ihn mit dieser Banalität überzeugen! Und der Ton, dieser etelhafte, selbstgefällige, herablassende Ton! Und plötzlich wurde mein liberaler Abgeordneter Luftmeins Nichts. Als ob er aus dem Zimmer verschwunden wäre, sah ihm Tolstoi nicht mehr und lenkte das Gespräch auf ein anderes Thema. Im Sessel mit ausgestreckten Beinen und gelangweilt mit den Fingern spielend, sah Leo der Sohn da. Er hat rote Haare, sein Kopf ist sehr klein. Auf seinem gelangweilten Gesicht konnte man lesen: „Ihnen ist das neu, mir aber ist das schon so über!“ Leo Nikolajewitsch's Gesicht war blaß geworden. Man merkte ihm an, daß er übermüdet war. Wir standen auf und begannen uns zu verabschieden. Unter einem leuchtenden Sternenhimmel fuhr unser Wagen durch die dunkelblaue Augustnacht. Ich erinnere mich an das berühmte Repinskische Gemälde Tolstois, auf dem er barfuß dasteht, die Hände durch den Gürtel gesteckt, mit sanftem Gesicht. Ich fühlte, wie falsch und tendenziös dieses Porträt ist. Tolstoi hatte nichts von Christus, nichts von Franz von Assisi, nichts von der Repinskischen Porträtfigur. Dieser Gang, diese schnellen, leichten Bewegungen, die kleinen Augen unter dichten Brauen, die in so jugendlichem Feuer aufleuchten und dieser beißende Hohn! Sein Verhalten gegenüber der Tat des viel aufopfernden Mädchens! Und dieses hartnäckige Zurückführen aller Gespräche auf die Notwendigkeit moralischer Bervollkommnung und die graue Langeweile, die auf diesen Gesprächen lastet. Als man mich daheim fragte, welchen Eindruck Tolstoi auf mich gemacht hätte, antwortete ich offenherzig: „Hätte ich ihn zufällig kennen gelernt und nicht gewußt, daß er — Tolstoi wäre, würde ich sagen: ein recht stumpfsinniger Tolstoianer, inkonsequent und widerspruchsvoll: man mag mit ihm über Astronomie oder über Tomatenkultur sprechen, alles wird er sofort auf moralische Bervollkommnung, auf Liebe zurückführen, die er völlig verzerrt hat, weil er dauernd von ihr spricht.“

Tolstoj

Signatur

Datum 16. Juli 1926<sub>192</sub>

35924 1 0041 000

Der Ost-Express (Berlin)

Nr. 168

Neue Briefe Tolstois.

(O.E.) Von einem Mitarbeiter des Leningrader Tolstoi-Museums wurden in einem Provinzarchiv zahlreiche bisher unbekannte Briefe Tolstois aufgefunden. Die Briefe stammen aus den 70er und 80er Jahren des vorigen Jahrhunderts und geben einen interessanten Einblick in das religiöse Denken des grossen Dichters. Die aufgefundenen Briefe geben auch wichtigen Aufschluss über den religiös-moralischen Umschwung, der sich gerade zu der Zeit in der Weltanschauung Tolstois vollzogen hatte.



3 5 9 2 4 1 0042 000

Revaler Bote

Nr. 227. -

Aus unbekannten Tagebüchern  
Tolstois.

Eine Anzahl bisher unbekannter Aufzeichnungen Tolstois veröffentlicht W. Astrom jetzt in der „Neuen Rundschau“. Nach Jahren innerer Haltlosigkeit, wachsenden Dichterruhmes hatte Tolstoi 1862 in Moskau die jugendliche Sophia Andrejewna Behr kennengelernt und geheiratet. Die Aufzeichnungen lassen bereits in den ersten Ehezwistigkeiten des jungen Paares den Keim geistiger Entfremdung erkennen, die schließlich zu Trennung und Flucht führte. Zugleich lassen sie aber auch uns die Wunden der Tragödie Tolstois erkennen, den inneren Zwiespalt, an dem er zugrunde ging.

5. Januar 1863. Das Familienglück absorbiert mich vollkommen, das geht aber nicht weiter, daß ich gar nichts tue. Die Zeitschrift wartet auf mich. Oft kommt mir der Gedanke, daß dies Glück mit all seinen eigentümlichen Wesenszügen vergeht, während niemand es kennt und kennen wird, und niemals hatte jemand ein solches und wird es auch nie haben, und ich bin mir dessen bewußt. — Ich liebe es, wenn ich in der Nacht oder am Morgen aufwache und sehe, wie sie mich liebevoll anblickt. Und niemand, vor allem ich nicht, hindert sie, so zu lieben, wie es ihr paßt, nach ihrer Art und Weise. Ich liebe es, wenn sie nahe bei mir sitzt und wir wissen, daß wir uns gegenseitig lieben, soviel wir können, und sie sagt: „Djowotschka“, und nach einer Weile: „Warum sind die Röhren im Kamin geradegelegt oder warum sterben die Pferde solange nicht“ u. dgl. Ich liebe es, wenn wir lange allein sind und ich spreche: was sollen wir anfangen? Sjonja, was sollen wir anfangen? Sie lacht. Ich liebe es, wenn sie mir zürnt und ihre Gedanken und Worte werden plötzlich, im Augenblick, schroff: „Daß mich, Langweilt mich,“ und schon nach einer Minute fängt sie an, mich schüchtern anzulächeln. Ich liebe es, wenn sie mich nicht sieht und nicht weiß, und ich liebe sie auf meine Weise. Ich liebe es, wenn sie ein kleines Mädchen ist im gelben Kleidchen und die

untere Kinnlade und die Zunge vorschiebt; ich liebe es, wenn ich ihren zurückgeworfenen Kopf sehe und ihr ernstes und erschrockenes und kindliches und leidenschaftliches Gesicht; ich liebe es, wenn...

3. Januar. Frühmorgens, wegen des Kleides. Sie schien mich herauszufordern, dagegen zu sprechen. Und ich tat es, es gab Tränen, triviale Erklärungen. — Sascha Kusminski ist ein Jüngling, und ihm ist's schlecht, zu schwach, jung und mitten unter Verführungen. Wir haben's notdürftig überbrückt. Ich bin in solchen Fällen immer unzufrieden, namentlich mit den Rüssen, dies ist eine falsche Lünche... Beim Mittagessen fiel die Lünche ab. Tränen, hysterischer Anfall. Der beste Beweis, daß ich sie liebe, ist, daß ich nicht böse war, es war mir schwer, entsetzlich schwer und traurig. Ich fuhr weg, um zu vergessen und mich zu zerstreuen... Zu Hause mit ihr ist mir schwer. Viel Gärstoff hat sich offenbar unmerklich angesammelt. Ich fühle, wie schwer es für sie ist, aber für mich ist's noch schwerer, und ich kann ihr nichts sagen — es ist ja auch gar nichts zu sagen. Ich bin einfach kalt und greife mit Eifer nach einer jeden Beschäftigung. Sie wird aufhören mich zu lieben. Ich bin dessen fast gewiß. Was mich retten kann, ist bloß, wenn sie niemand anderen lieben wird und es nicht meine Schuld sein wird. Sie sagt: ich bin gütig. Ich mag dies nicht hören. Eben deshalb wird sie mich zu lieben aufhören.

2. Juni. Es war eine schwere Zeit für mich gewesen, eine Zeit des physischen und insolgedessen, oder vielleicht auch unabhängig davon, des moralischen, schweren und hoffnungslosen Schlafes. Ich dachte schon, ich hätte überhaupt keine starken Interessen oder Leidenschaften. (Warum nicht? Weshalb nicht?) Ich dachte, ich werde alt, sterbe allmählich ab, ich dachte, daß es schrecklich ist, daß ich nicht mehr liebe. Ich erschrak über mich selbst, daß mein Interesse lediglich auf Geld und triviales Wohlergehen sich erstreckt. Es war ein zeitweiliges Einschlafen. Nun bin ich erwacht, wie mir scheint. Ich liebe sie und die Zukunft und mich und mein Leben.

Wenden

Gegen das Gewordene ist nichts zu machen. Was als Schwäche scheint, kann eine Quelle der Stärke werden. Ich lese Goethe, und die Gedanken wimmeln.

18. Juni. Wo bin ich, derjenige, den ich selbst liebte und kannte, der manchmal ganz aus sich heraustrat und mich selbst freute und ängstigte? Ich bin klein und nichtig. Und was noch schlimmer, ich bin es geworden, seit ich eine Frau geheiratet, die ich liebe. Fast alles, was in diesem Heft geschrieben steht, ist Lug und Trug. Der Gedanke, daß sie auch hier über meine Schulter hin mitliest, verringert und verdirbt meine Wahrheit. Heute aber hat mich ihre augenscheinliche Lust zu schwätzen und die Aufmerksamkeit des Jer... auf sich zu ziehen und die wahnsinnige Nacht plötzlich auf die alte Höhe der Wahrheit und Kraft emporgeschwallt. Es genügt, dies zu lesen und zu sagen: ach ja, die Eifersucht, um mich zu beruhigen und erneut die mir von jung auf verhaßte Fadedheit des Lebens von mir abzuwälzen. Ich aber lebe in ihr bald neun Monate. Entsetzlich. Ich bin ein Spieler und Trinker. Wie ein Trunksüchtiger gehe ich in der Wirtschaft auf und habe neun unwiederbringliche Monate verloren, die die besten hätten werden können und die ich schier zu den schlimmsten im Leben gemacht habe. Was verlange ich? Glückselig zu leben, d. h. von ihr und mir selbst geliebt zu sein. — Ich aber hasse mich wegen jener Zeit. Wie oftmals schrieb ich: heute ist Schluß. Jetzt schreibe ich nicht. Mein Gott, hilf mir. Gönn mir, daß ich immerdar in diesem Bewußtsein deiner und meiner Kraft lebe. Eine wahnsinnige Nacht. Ich suche unwillkürlich, womit ich dich verletzen könnte. Dieses Böse wird vergehen, nur zürne nicht, ich kann nicht umhin, dich nicht zu lieben.

Sehe mich zum drittenmal hin, um zu schreiben. Entsetzlich, furchtbar, sinnlos ist es, sein Glück von den materiellen Verhältnissen abhängig zu machen — Frau, Kinder, Gesundheit, Reichtum. Der Zurodruß (der Narr in Christo) hat vollkommen recht... Mein Gott, erbarme dich, hilf mir.



35924 1 0047 000

The Times (London)

No 44685

## MORALS AND ART.

THE PRIVATE DIARY OF LEO TOLSTOY,  
1853-57. Edited by AYLMER MAUDE.  
Translated by LOUISE and AYLMER  
MAUDE. (Heinemann. 15s. net.)

This part of Tolstoy's diary, which has now been published for the first time in Russian, French, and English, begins when Tolstoy was twenty-five years old and deals with the years 1853-57, during which time he served with the army in the Caucasus and in the Crimean War, but ceased after a while to hope for military distinction and took wholly to writing, staying in Moscow and Petersburg and travelling in France and Switzerland. It was at this time that he wrote his first stories. But in his diary we chiefly find an absorbed concern with morals. He seems to have used his diary as a kind of moral account-book, in which he recorded the rules of conduct which he made for himself, and his infringements of these rules. Thus, as is necessary for his purpose, he records with complete frankness his passion for gambling and his various transgressions of his rules of chastity and sobriety and of his other rules. His infringements of the rule of chastity have mostly been deleted by his eldest son, but where there has been such an omission this is shown in the text, and Mr. Aylmer Maude has himself made no omissions of any importance. It is surprising to find that while Tolstoy undoubtedly in his various conversions changed the remedies which he proposed for his real or imagined sins, he seems always to have hated the same sins with equal ardour, and the main tenor of his moral opinions was the same at this early age as later. Thus it may be seen in this diary that he prizes chastity, but he only proposes marriage as a remedy for his lack of chastity, and not the drastic remedy which he later proposed in the *Kreutzer Sonata*. He was also at this time much concerned with peasants, and he already considered that morals and art were bound up with each other. "I was astonished," he says, "that we should have lost the conception of the one aim of literature—morality." And again he says, "Morals and art I know, love, and can deal with."

But Tolstoy could scarcely deal with morals, for to deal with anything means to deal with it in practice, and to deal with morals in practice means to attain a certain balance, and not to continue absolutely preoccupied with moral problems. And such a balance Tolstoy certainly did not have at this time, and perhaps never in his life. For this diary is a record of an unceasing struggle. At times he thought of killing himself and was in despair: "My God! can it be that I shall never reform?" He had an overwhelming sense of sin and he was tempted very strongly to sin. His struggle entered into every smallest detail of his life, and he records his failings, as if all were of equal importance to him, in his account-book of his moral life. "Got angry about my pencil—one, and was rather idle after dinner—two." But even in such small details we feel that the conflict within himself was tremendous, and it is this which makes his diary interesting, despite the fact that his terribly sincere confessions make unhappy reading

his great novels. That this sensibility is not to be found here is explainable if we remember that his diary served an immediate and practical purpose in his moral struggles. It was not meant to help him with his writing, but with his life, and therefore it must needs make unhappy reading, for he was unhappy and unsuccessful in the way he lived.

It would be easy to make a sharp distinction between his life, in which he was so concerned with morals and so unsettled and unhappy, and his writings, where he exercised a completely unmoral sensibility in the exercise of which he was happy. "The means," he says, "to gain happiness in life is, without any rules, to throw out from oneself in all directions like a spider an adhesive web of love, and to catch in it all that comes: an old woman, a child, a girl, a policeman." But, as Proust says, the artist does not solve his moral problems in his own personal life, but only in literature, which is his true life, and so there is nothing surprising about the contrast between Tolstoy's life and his writings. There is no need to suppose that there is an absolute contradiction between Tolstoy as he lived, a baffled moralist, and as he wrote, a successful moralist and an artist. Indeed, his failures to solve his moral problems in life were probably necessary to him as an artist, for his moral problems could only become really vivid to him and pressing if he found it impossible to live as he wished to live. But there still remains at first sight a contrast between Tolstoy's unmoral sensibility and the absorbed concern with morals to be seen in his diary and in his later writings which followed his great novels. But in fact it was his concern with moral problems, which he could solve in literature, that gave a direction to his sensibility and ordered all that he caught in his "adhesive web of love" in a systematic scale of values. His great novels have for their structure an ordered system of values, and he filled in this bare structure with the products of his sensibility.

## MORALS AND ART.

THE PRIVATE DIARY OF LEO TOLSTOY, 1853-57. Edited by AYLMER MAUDE. Translated by LOUISE and AYLMER MAUDE. (Heinemann. 15s. net.)

This part of Tolstoy's diary, which has now been published for the first time in Russian, French, and English, begins when Tolstoy was twenty-five years old and deals with the years 1853-57, during which time he served with the army in the Caucasus and in the Crimean War, but ceased after a while to hope for military distinction and took wholly to writing, staying in Moscow and Petersburg and travelling in France and Switzerland. It was at this time that he wrote his first stories. But in his diary we chiefly find an absorbed concern with morals. He seems to have used his diary as a kind of moral account-book, in which he recorded the rules of conduct which he made for himself, and his infringements of these rules. Thus, as is necessary for his purpose, he records with complete frankness his passion for gambling and his various transgressions of his rules of chastity and sobriety and of his other rules. His infringements of the rule of chastity have mostly been deleted by his eldest son, but where there has been such an omission this is shown in the text, and Mr. Aylmer Maude has himself made no omissions of any importance. It is surprising to find that while Tolstoy undoubtedly in his various conversions changed the remedies which he proposed for his real or imagined sins, he seems always to have hated the same sins with equal ardour, and the main tenor of his moral opinions was the same at this early age as later. Thus it may be seen in this diary that he prizes chastity, but he only proposes marriage as a remedy for his lack of chastity, and not the drastic remedy which he later proposed in the *Kreutzer Sonata*. He was also at this time much concerned with peasants, and he already considered that morals and art were bound up with each other. "I was astonished," he says, "that we should have lost the conception of the one aim of literature—morality." And again he says, "Morals and art I know, love, and can deal with."

But Tolstoy could scarcely deal with morals, for to deal with anything means to deal with it in practice, and to deal with morals in practice means to attain a certain balance, and not to continue absolutely preoccupied with moral problems. And such a balance Tolstoy certainly did not have at this time, and perhaps never in his life. For this diary is a record of an unceasing struggle. At times he thought of killing himself and was in despair: "My God! can it be that I shall never reform?" He had an overwhelming sense of sin and he was tempted very strongly to sin. His struggle entered into every smallest detail of his life, and he records his failings, as if all were of equal importance to him, in his account-book of his moral life. "Got angry about my pencil—one, and was rather idle after dinner—two." But even in such small details we feel that the conflict within himself was tremendous, and it is this which makes his diary interesting, despite the fact that his terribly sincere confessions make unhappy reading: "To find the evil," he says, "is said to be half-way towards remedying it," and he was indefatigable in finding evil in himself—and despite the fact that here he scarcely shows any trace of that unmoral sensibility of which he showed so much in

his great novels. That this sensibility is not to be found here is explainable if we remember that his diary served an immediate and practical purpose in his moral struggles. It was not meant to help him with his writing, but with his life, and therefore it must needs make unhappy reading, for he was unhappy and unsuccessful in the way he lived.

It would be easy to make a sharp distinction between his life, in which he was so concerned with morals and so unsettled and unhappy, and his writings, where he exercised a completely unmoral sensibility in the exercise of which he was happy. "The means," he says, "to gain happiness in life is, without any rules, to throw out from oneself in all directions like a spider an adhesive web of love, and to catch in it all that comes: an old woman, a child, a girl, a policeman." But, as Proust says, the artist does not solve his moral problems in his own personal life, but only in literature, which is his true life, and so there is nothing surprising about the contrast between Tolstoy's life and his writings. There is no need to suppose that there is an absolute contradiction between Tolstoy as he lived, a baffled moralist, and as he wrote, a successful moralist and an artist. Indeed, his failures to solve his moral problems in life were probably necessary to him as an artist, for his moral problems could only become really vivid to him and pressing if he found it impossible to live as he wished to live. But there still remains at first sight a contrast between Tolstoy's unmoral sensibility and the absorbed concern with morals to be seen in his diary and in his later writings which followed his great novels. But in fact it was his concern with moral problems, which he could solve in literature, that gave a direction to his sensibility and ordered all that he caught in his "adhesive web of love" in a systematic scale of values. His great novels have for their structure an ordered system of values, and he filled in this bare structure with the products of his sensibility.



35924 10048000

The Manchester Guardian

Nr. 25312

Nr.

**TOLSTOY'S DIARY.**

**THE PRIVATE DIARY OF LEO TOLSTOY, 1853-1857.** Translated by Louise and Aylmer Maude. London: William Heinemann. Pp. xxv. 256. 15s. net.

The private diary, 1853-7, here translated by Mr. and Mrs. Maude is a continuation from the period 1847-52, of which a translation by J. A. Hogarth and C. Sirnis appeared in 1917. Mr. Maude contributes a useful introduction, with summaries of the five years, and the translation in the explanatory notes is satisfactory. With misplaced filial zeal Tolstoy's eldest son, the editor tells us, unfortunately deleted many passages where his father records his amours, passages now represented by cold asterisks. While the diary presents us with the outline from day to day of Tolstoy's varied experiences in the Caucasian and Crimean Wars, as well as with his impressions of a seven months' visit to France and Switzerland, its interest is even greater as a revelation of his character than as a social picture. Too concentrated to do more than sketch people and things with three sharp strokes, it conveys Tolstoy's impressions, criticisms, and judgments with naked sincerity. One of the most interesting portions is that which records Tolstoy's experiences abroad in 1857, with lively notes on Parisian life, on his Russian friends, including Turgenev; on foreign manners, such as those of the English tourists he met in Switzerland. He does not hesitate to condemn or to revise his opinions about men or things, but his savage comments on his own vices, violent temper, arrogance, unchastity, and laziness continue to the end of the chapter. His ideal of moral perfection is constantly tormenting him. Yet while it inspires both his harshest judgments and his deadly insight into human nature, he comments thus: "There is no perfection. It's well if one avoid evil."

Tolstoy's intolerance of other people's views of life different from his own led to frequent difficulties with his friends and relatives, such as Turgenev and his brother Sergey Tolstoy, of whom he writes: "Our development is so different that we cannot live together, though I am very fond of him." His vital energy is amazing; whether in gambling, hunting, arguing with people, or executing his military duties he acts with passionate zest. Then the mentor passes judgment, and we have such entries as "Sensuality again torments me. Laziness, boredom, and sadness. Everything seems useless. The ideal unattainable; I have already ruined myself. Work, a small reputation, money. What for? Means of enjoyment—again what for? Soon an eternal night." But the next week he is absorbed in and is enchanted with the Iliad, and a week later he is reading the Gospels and comments: "How could Homer not know that goodness is love?" Tolstoy, indeed, as Anna Seuron remarked, "like an onion, possesses the capacity to throw off one skin after another," and the value of the private diary is that it lays bare in turn the many diverse strands of his nature and the complex elements of his genius at an age when they were still fluid and responsive to the influences of his environment. One has, however, to turn to such stories as "The Snowstorm" and "The Two Hussars," both written in 1857, fully to realise the astounding richness and intensity of Tolstoy's sensations in his early manhood. The latter story, with Count Turlin's gambling and love affairs, fills out with perfection of living detail a variegated picture of passions which is merely represented in this section of the diary by a hundred self-accusing lines and by scores of significant asterisks.

E. G.

Tolstoy  
P

Signatur

Datum, 23 Aug 1927 192

35924 10049 000  
The Times (London)  
Nr. 44667

**TOLSTOY AND POLITICS.**

In view of Mr. Aylmer Maude's letter it is interesting to note that, in his publication "To the Working People" Tolstoy wrote, "The only indubitable means of improving the position of the workers, which is at the same time in conformity with the will of God, consists in the liberation of the land from its usurpation by the landlords. . . . The most just and practicable scheme, in my opinion, is that of Henry George." And again, in his "Letter to a German Reformer," Tolstoy said:—"He was the first to give a simple, straightforward answer to the usual excuses made by the enemies of all progress, who affirm that the demands of progress are illusions, impracticable, inapplicable. The method of Henry George destroys these excuses by so putting the question that by to-morrow committees might be appointed to examine and deliberate on his scheme and its transformation into law."—Mr. JAMES DUNDAS WHITE, Reform Club.



bericht  
**Wochenschrift der Gesellschaft für kulturelle  
Verbindung der Sowjetunion mit dem Auslande (Moskau)**

**№ 13.14**

**Neues über Tolstoi.**

Im Laufe des Jahres 1925 — 26 hat das Tolstoi-Museum in Moskau mehrere Reisen zur Sammlung des Museumsmaterials über Leben und Wirken Tolstois unternommen. Im Sommer 1925 besuchten die wissenschaftlichen Mitarbeiter des Museums Shdanow und Schochor-Trotzkij, die Wolgastädte, wo eine ganze Reihe wertvollen Materials gefunden wurde, wie: Originalbriefe Tolstois an A. Bibikow, alte Photographien und ein Porträt Tolstois von Gay. Ferner erhielten die beiden Forscher das Archiv von A. W. Schirkewitsch als Geschenk an das Museum, das Briefe Tolstois, seiner Familie, Leskows, Fets, Polonskis, Tschechows, Rjepins und vieler anderer hervorragender Personen aus Kunst, Literatur und Wissenschaft enthält.

In Kasan wurden die Studentenwohnungen Tolstois besucht. Auf dieser Reise wurden auch einige Archive der Gouvernementsbehörden durchgesehen.

Im Sommer 1926 bereiste Schochor-Trotzkij die alten Güter der Tolstois, ihrer Verwandten und hat hier sehr wichtiges Material gefunden, wie: Familienbriefwechsel, der teilweise aus der Zeit von «Krieg und Frieden» und «Anna Karenina» stammt, alte Daguerrotypen, photographische und Kunstporträts der Verwandten und Freunde Tolstois.

**Aufruf der Tolstoi-Kommission.**

Am 10. September 1928 ist der 100. Geburtstag des grossen Schriftstellers und Denkers Leo Tolstoi.

Die zur Feier dieses Tages gebildete Tolstoi-Kommission beabsichtigt in erster Linie zu diesem Tage den ersten Band der vollständigen Sammlung der Werke Tolstois gleichzeitig Veröffentlichungen über Leben und Wirken des grossen Schriftstellers herauszubringen. Die Kommission bittet, sämtliches beim Publikum befindliche Material, das für das Studium des Wirkens Tolstois sowohl in künstlerischer als auch in öffentlicher Beziehung in Betracht kommen könnte oder irgendwie in Beziehung zu Tolstoi und seinem Leben steht, ihr zur Kenntnis zu bringen.

Die Gesellschaft für kulturelle Verbindung der Sowjetunion mit dem Auslande ist bereit, etwaige Mitteilungen an die Kommission weiterzuleiten.

3 5 9 2 4 1 0052 000

L'Humanité (Paris)

N<sup>o</sup> 10678

# littératures étrangères

## TOLSTOI ET LES ENFANTS

**A**TRENTE ET UN ans, retiré sur son domaine qu'il exploite depuis qu'il a donné sa démission d'officier, Léon Nicolaïevitch Tolstoï fonde une école au village. Il s'adonne à cette œuvre avec la passion qu'il met à vivre. Pendant plus d'un an, c'est lui-même qui fait la classe, à la grande joie des gosses de Iasnaja Poliana, conquis par cet instituteur dont la figure est celle d'un solide et franc gaillard, rompu à tous les exercices physiques, grand chasseur, habitué aux travaux de la terre. Et le grand camarade qui les emmène dans la forêt et qu'ils ne se lassent pas d'entendre raconter des histoires, sur la terrasse, le soir, est un comte, un seigneur. Pour les gosses, le grand camarade dont ils tiennent la main a énormément plus de réalité que le comte.

S'attachant de plus en plus fort à son œuvre Léon Nicolaïevitch publie la *Revue de l'Ecole de Iasnaja Poliana*. Et puis les années passent. Le voilà marié, pris par d'autres soucis. L'école ferme après trois ou quatre ans. Elle avait valu à son fondateur, pendant l'une de ses absences, une perquisition de la police. Les flics du Petit Père étaient venus voir jusqu'à quel point le principe sacré de l'ignorance paysanne, soutien du régime, était en péril à Iasnaja Poliana.

L'idée de l'école et de l'enfant n'était qu'assoupie chez l'homme de trente-cinq ans. Elle se réveille bientôt sous la forme d'un *Abécédaire* qu'il médite de com-

poser et dont la préparation l'occupe pendant sept années. Lorsque l'ouvrage paraît, en 1872, le succès en est plutôt médiocre.

C'est pourtant d'une édition suivante de l'*Abécédaire* qu'allaient sortir, en 1874, les *Quatre Livres de Lecture* dont la fortune s'affirma lentement puis grandit jusqu'au point d'accuser, pour les seules dix ou douze dernières années de la vie de l'auteur, une vente de près d'un million d'exemplaires.

Mais bien plus que ce chiffre nous importe l'attention fervente apportée par Tolstoï au travail préparatoire des *Quatre Livres*. Il s'adressait aux enfants et c'étaient eux qui devaient être les arbitres. Le jugement d'un confrère ou le conseil d'un pédagogue n'aurait eu au-

ce qu'ils viennent d'entendre. Ou bien il prie le maître d'école de lire à ses élèves une de ses histoires et de la faire répéter ensuite à tels d'entre eux. Tolstoï est là, aussi attentif que s'il eût assisté au cours d'un grand maître, notant ce qu'il entend. Puis il revise son histoire, avec la fraîcheur de l'expérience qu'il vient d'acquérir auprès des enfants. « Je me contrôle auprès d'eux », disait-il au maître d'école, « et j'apprends d'eux à écrire. C'est le seul moyen d'écrire un récit populaire. »

Les *Quatre Livres de Lecture* se composent d'environ deux cents morceaux

assemblés dans un ordre conçu pour en accuser la variété. On y trouve des « Fables » et « Contes », des « Histoires Vraies », des « Récits », des fragments tirés des vieilles épopées russes. S'y mêlent des « Sujets d'entretien », qui sont comme le passage sur l'écran d'un « documentaire » après un film tragique ou comique : sur les Cristaux, le Vent, la Pierre d'aimant, la Glace, la Rosée, les Gaz. Aux meilleurs élèves est même réservée la surprise d'un véritable petit roman de cinquante pages.

Ces morceaux sont de Tolstoï ou empruntés à de vieux auteurs dont il a repêtré le texte à sa mode au point d'en faire quelque chose d'à peu près neuf, du moins tout autre. Esope, Hérodote, Plutarque y passent et repassent, parmi une foule de personnages dont l'origine est indienne, turque, américaine, arabe, allemande, ou populaire. Parfois il arrive à Tolstoï, par inadvertance ou indifférence, de marquer comme sienne une histoire manifestement empruntée. On sent que, dans sa pensée, tout le recueil se fonde dans un grand anonymat. L'en-

fant se rappellera l'histoire ; peu lui importe l'auteur.

Point de prêche ni de leçons de morale dans les *Quatre Livres*. Ils ont été composés, écrivait plus tard Tolstoï, « à une époque où la doctrine chrétienne m'était totalement étrangère et où mon choix n'était déterminé que par une seule considération : que ces récits fussent compréhensibles et intéressants pour les enfants ». Aucune doctrine n'y transparaît, en effet, sinon celle que l'on pourrait déduire d'une complète acceptation de l'ordre établi, où Dieu est Dieu, le roi est le roi, aussi infrangiblement qu'une montagne érigée sa masse ou qu'un fleuve

des *Quatre Livres*, avant d'atteindre à « la simplicité », « la netteté du dessin et du trait », qu'il cherchait avant tout. Et il était candide fier du résultat.

« Je suis si certain d'avoir élevé un monument en écrivant cet *Abécédaire* ! » Cette satisfaction devait avoir des sources bien profondes puisque son sentiment à l'égard de cet ouvrage demeura par la suite invariable, même après que tout en lui eût été bouleversé par sa conversion à une croyance avec laquelle ses histoires pour les enfants se trouvaient presque toutes en désaccord. *Anna Karénine* avait été composée à la même époque que celles-ci. Bien plus tard, Tolstoï disait de ce roman : « cette saleté... » tandis que, peu avant sa mort, il offrait à un ami intime, comme le plus précieux souvenir qu'il pût trouver, un exemplaire dédié des *Quatre Livres*.

La première traduction intégrale que nous en donne aujourd'hui Charles Salmon (Bossard, édit.) est, avec son introduction et ses notes copieuses, un véritable monument fondé sur le savoir et la conscience. L'année du centenaire de Tolstoï, cet ouvrage qui lui était cher entre tous nous invite à retrouver en nous l'enfance pour laquelle il fut écrit. Et, si nous n'y réussissons pas tout à fait, à

Verben!



# littératures étrangères

## TOLSTOI ET LES ENFANTS

**A**TRENTÉ ET UN ans, retiré sur son domaine qu'il exploite depuis qu'il a donné sa démission d'officier, Léon Nicolaïevitch Tolstoï fonde une école au village. Il s'adonne à cette œuvre avec la passion qu'il met à vivre. Pendant plus d'un an, c'est lui-même qui fait la classe, à la grande joie des gosses de Iasnaïa Poliana, conquis par cet instituteur dont la figure est celle d'un solide et franc gaillard, rompu à tous les exercices physiques, grand chasseur, habitué aux travaux de la terre. Et le grand camarade qui les emmène dans la forêt et qu'ils ne se lassent pas d'entendre raconter des histoires, sur la terrasse, le soir, est un comte, un seigneur. Pour les gosses, le grand camarade dont ils tiennent la main a énormément plus de réalité que le comte.

S'attachant de plus en plus fort à son œuvre Léon Nicolaïevitch publie la *Revue de l'Ecole de Iasnaïa Poliana*. Et puis les années passent. Le voilà marié, pris par d'autres soucis. L'école ferme après trois ou quatre ans. Elle avait valu à son fondateur, pendant l'une de ses absences, une perquisition de la police. Les flics du Petit Père étaient venus voir jusqu'à quel point le principe sacré de l'ignorance paysanne, soutien du régime, était en péril à Iasnaïa Poliana.

L'idée de l'école et de l'enfant n'était qu'assoupie chez l'homme de trente-cinq ans. Elle se réveille bientôt sous la forme d'un *Abécédaire* qu'il médite de com-

poser et dont la préparation l'occupe pendant sept années. Lorsque l'ouvrage paraît, en 1872, le succès en est plutôt médiocre.

C'est pourtant d'une édition suivante de l'*Abécédaire* qu'allaient sortir, en 1874, les *Quatre Livres de Lecture* dont la fortune s'affirma lentement puis grandit jusqu'au point d'accuser, pour les seules dix ou douze dernières années de la vie de l'auteur, une vente de près d'un million d'exemplaires.

Mais bien plus que ce chiffre nous importe l'attention fervente apportée par Tolstoï au travail préparatoire des *Quatre Livres*. Il s'adressait aux enfants et c'étaient eux qui devaient être les arbitres. Le jugement d'un confrère ou le conseil d'un pédagogue n'aurait eu aucune valeur authentique. C'est à des gosses du village qu'il lit ses pages manuscrites, en sollicitant leurs remarques sur

ce qu'ils viennent d'entendre. Ou bien il prie le maître d'école de lire à ses élèves une de ses histoires et de la faire répéter ensuite à tels d'entre eux. Tolstoï est là, aussi attentif que s'il eût assisté au cours d'un grand maître, notant ce qu'il entend. Puis il revise son histoire, avec la fraîcheur de l'expérience qu'il vient d'acquérir auprès des enfants. « Je me contrôle auprès d'eux », disait-il au maître d'école, « et j'apprends d'eux à écrire. C'est le seul moyen d'écrire un récit populaire. »

Les *Quatre Livres de Lecture* se composent d'environ deux cents morceaux

assemblés dans un ordre conçu pour en accuser la variété. On y trouve des « Fables » et « Contes », des « Histoires Vraies », des « Récits », des fragments tirés des vieilles épopées russes. S'y mêlent des « Sujets d'entretien », qui sont comme le passage sur l'écran d'un « documentaire » après un film tragique ou comique : sur les Cristaux, le Vent, la Pierre d'aimant, la Glace, la Rosée, les Gaz. Aux meilleurs élèves est même réservée la surprise d'un véritable petit roman de cinquante pages.

Ces morceaux sont de Tolstoï ou empruntés à de vieux auteurs dont il a repêché le texte à sa mode au point d'en faire quelque chose d'à peu près neuf, du moins tout autre. Esope, Hérodote, Plutarque y passent et repassent, parmi une foule de personnages dont l'origine est indienne, turque, américaine, arabe, allemande, ou populaire. Parfois il arrive à Tolstoï, par inadvertance ou indifférence, de marquer comme sienne une histoire manifestement empruntée. On sent que, dans sa pensée, tout le recueil se fonde dans un grand anonymat. L'en-

fant se rappellera l'histoire ; peu lui importe l'auteur.

Point de prêche ni de leçons de morale dans les *Quatre Livres*. Ils ont été composés, écrivait plus tard Tolstoï, « à une époque où la doctrine chrétienne m'était totalement étrangère et où mon choix n'était déterminé que par une seule considération : que ces récits fussent compréhensibles et intéressants pour les enfants ». Aucune doctrine n'y transparaît, en effet, sinon celle que l'on pourrait déduire d'une complète acceptation de l'ordre établi, où Dieu est Dieu, le roi est le roi, aussi infrangiblement qu'une montagne érige sa masse ou qu'un fleuve coule vers la mer. Car nous sommes là dans le bienheureux royaume où les certitudes éprouvées éploient leur ombre séculaire...

Léon Nicolaïevitch, dans la plénitude de la quarantième année, avait travaillé de « toute son âme » à la composition

des *Quatre Livres*, avant d'atteindre à « la simplicité », « la netteté du dessin et du trait », qu'il cherchait avant tout. Et il était candide fier du résultat.

« Je suis si certain d'avoir élevé un monument en écrivant cet *Abécédaire* ! » Cette satisfaction devait avoir des sources bien profondes puisque son sentiment à l'égard de cet ouvrage demeura par la suite invariable, même après que tout en lui eût été bouleversé par sa conversion à une croyance avec laquelle ses histoires pour les enfants se trouvaient presque toutes en désaccord. *Anna Karénine* avait été composée à la même époque que celles-ci. Bien plus tard, Tolstoï disait de ce roman : « cette saleté... » tandis que, peu avant sa mort, il offrait à un ami intime, comme le plus précieux souvenir qu'il pût trouver, un exemplaire dédicacé des *Quatre Livres*.

La première traduction intégrale que nous en donne aujourd'hui Charles Salomon (Bossard, édit.) est, avec son introduction et ses notes copieuses, un véritable monument fondé sur le savoir et la conscience. L'année du centenaire de Tolstoï, cet ouvrage qui lui était cher entre tous nous invite à retrouver en nous l'enfance pour laquelle il fut écrit. Et, si nous n'y réussissons pas tout à fait, à

Verben!

chercher du moins quelle qualité il garde, plus de cinquante ans après sa publication.

Un certain nombre de ces histoires appartiennent au genre innocent et anodin des « lectures amusantes » ou « drôles » que l'on trouve dans tous les almanachs. Du simple, nous descendons ici au simplet — ce qui ne me paraît pas correspondre entièrement au but que se proposait Tolstoï en écrivant ces pages : — que les enfants « en tirent leurs premières impressions poétiques ». D'autres relèvent de cette philosophie courante qui, sous le nom de « sagesse des nations », prétend nous enseigner que « le mieux est l'ennemi du bien » ou que « un tiens vaut mieux que deux tu l'auras ». Peut-être l'enfant aurait-il assez tôt appris ces versets de l'évangile de M. Tout-le-Monde.

Malgré l'abondance des histoires de bêtes, et l'intérêt pour tous de certains lambeaux d'autobiographie, ces récits sont composés en vue d'un peuple de paysans. L'enfant des villes s'y trouverait le plus souvent dépaycé, dans un milieu dont les réalités quotidiennes lui sont parfaitement étrangères. Le plus intime demeurerait pour lui lettre morte. Notons aussi l'absence presque complète de cet élément féerique, dont l'imagination enfantine est si avide, et qui assure l'immortalité aux contes d'Andersen, de Perrault, ou à *Alice au Pays des Merveilles*.

Tolstoï acceptait certainement cette grande leçon d'humilité pour un écrivain, admirablement capable de reconnaître

que, des deux cents morceaux qu'il avait fait entrer dans les *Quatre Livres de Lecture*, les trois plus beaux — et de beaucoup — étaient *l'Histoire d'un Petit garçon qui aurait bien voulu que son père l'emmenât à la ville*, qui lui avait été contée par un gamin de l'école de Iasnaïa Poliana ; *Brin-de-Tille*, qui est de source populaire ; et *Comment vit une femme de soldat*, œuvre de l'un des élèves de l'école villageoise. Aucun des morceaux de son cru ou de ceux qu'il avait adaptés n'offre une pareille qualité. Et Tolstoï écrivait : « Je n'ai rien trouvé de comparable à ces pages dans la littérature russe ».

L'enfant avait écrit, à cet endroit du récit où le soldat, revenu à la maison, son congé fini, remet un sac d'argent à sa femme : « Où l'as-tu pris ? (demande celle-ci) — J'étais sous-officier et c'est moi qui avais la caisse ; je distribuais de l'argent aux soldats et il m'en est resté. » Le traducteur et commentateur des *Quatre Livres* ajoute : « Tolstoï a supprimé ce passage qui à sa publication dans la *Revue de Iasnaïa Poliana*, avait fait quelque scandale. »

« L'honneur de l'armée » a de ces exigences.

LÉON BAZALGETTE.



35924 : 0053 000

Der Ost-Express (Berlin)

Nr. 8 .

Die erste vollständige Ausgabe der Werke Tolstojs.

(O.E.) Am 28. August 1928 vollenden sich 100 Jahre seit der Geburt Leo Tolstojs. Die Hauptverwaltung für Kunstfragen beim Bildungsministerium des Sowjetbundes hat ein Komitee gebildet, welches die Einzelheiten der Jahrhundertfeier vorschlagen und organisieren soll. Man erwartet zahlreiche Delegierte aus den wissenschaftlichen und literarischen Kreisen des Auslandes, u.a. auch aus Deutschland. Zugleich machen die Sowjetblätter jetzt Angaben über die auf 96 Bände berechnete erste vollständige Ausgabe der sämtlichen Werke Tolstojs. Sie werden die Schriften des grossen Dichters in chronologischer Reihenfolge bringen. Gleich im ersten Bande finden sich zahlreiche bisher ungedruckte Dichtungen, darunter "Die Geschichte des gestrigen Tages". Die nächsten Bände bringen u.a. Tagebücher Tolstojs aus den 50er und aus den 90er Jahren des vorigen Jahrhunderts. Unter den bisher nicht veröffentlichten Schriften befindet sich eine dramatische Dichtung mit dem Titel "Die geladene Familie". Tolstoi schrieb dieses Stück im Jahre 1864 und nannte es ursprünglich "Der Nihilist".

Tolstoj, Leo

Signatur.....

Datum 22. Nov. 1927<sup>92</sup>

35924 1 0054 000

Berliner Tageblatt

Nr. 552

**\* Tolstois Sohn und der Film.** Graf Ilya Tolstoi, der Sohn Leo Tolstois, soll gegen den Film „Liebe“ protestiert haben, den die Metro-Goldwyn-Mayer nach dem Roman „Anna Karenina“ gedreht hat. Eine Summe von fünftausend Dollars, die ihm für seine Einwilligung in den neuen Titel geboten wurde, hat er aus-  
geschlagen. Auf dieses Angebot hat er nur geantwortet, er verlange von den Herstellern und Verleihern des Films, daß der Name seines Vaters zurückgezogen und die Namen der aus dem Roman bekannten Figuren geändert würden. Er sagt schließlich, daß die amerikanische Filmfassung der „Anna Karenina“ viel schlechter sei als die der „Auferstehung“, und daß beide Filme das Andenken an seinen berühmten Vater verletzen müßten.



Wochenbericht der Gesellschaft für kulturelle  
Verbindung der Sowjetunion mit dem Auslande (Moskau)

Nr. 37.

# WOCHENBERICHT

№ 36—37

Moskau, Malaja Nikitskaja 6.

8.—15.IX.1928

## L. N. Tolstoj

L. N. Tolstoj war der Vertreter und das Produkt einer bestimmten Klasse — des Adels — oder richtiger, einer bestimmten Gruppe dieser Klasse, des feudalen Adels, der auf der Basis der Naturalwirtschaft und der Leibeigenschaft entstanden war. Sein Denken und Schaffen, seine ethischen und sozialen Ideale waren vor allem durch seine Zugehörigkeit zu dieser Gruppe, zur Gutsbesitzeraristokratie, bestimmt. Wie die ganze Klasse, so durchlebte diese besondere soziale Gruppe in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts eine Krise, eine Katastrophe. Die Naturalwirtschaft starb, und es entwickelte sich der Kapitalismus. Der Stammesadel verlor seine frühere Kultur und soziale Bedeutung und entwickelte sich nach der Seite der Bürokratie und Bourgeoisie hin. Auch das aristokratische Denken und die auf ihm aufgebaute aristokratische Kultur zerfielen. Die gleiche Krisis wie der Feudaladel, machte durch den Einfluss des sich entwickelnden Kapitalismus auch die Bauernschaft durch. Neue Klassen betraten die Bühne des historischen Geschehens — die Bourgeoisie und das Proletariat — und eroberten das Leben.

Das alte natural-feudalistische „patriarchalische“ und „asiatische“ Russland (wie Lenin sagte) starb, das neue städtische, bürgerliche, Arbeiter-Russland, das europäische Russland wurde geboren.

Noch vor der Reform im Jahre 1862 war die auf den Gutsbesitz aufgebaute Gesellschaftsstruktur, die auf der Naturalwirtschaft und der Leibeigenschaft basierte, offen zum Untergang verurteilt. Jedoch in den Augen seiner besten Vertreter fuhr diese Struktur fort, ein gewisses soziales Idyll, ein in sittlicher Beziehung höheres Wesen als das Chaos der Geldbeziehungen in der kapitalistischen Konkurrenz zu sein. 1852 arbeitete Tolstoj an dem Roman „Der russische Gutsbesitzer“, worin der Held die Universität verlässt, um sein ganzes Leben den Bauern zu widmen, „die von Gott seiner Fürsorge anvertraut sind“, um ihnen mit Rat und Tat zu helfen und sie vor den Ausbeutern zu schützen. Später, im Jahre 1856 schreibt er dann die Vollen- dung dieses Gedankens, den „Morgen des Gutsbesitzers“, wo in den Gedanken und Träumen des Helden das patriarchalische Gutsbesitzer-Bauern- idyll, wie es dem feudalen Herrn erscheint, noch ausgeprägter zum Ausdruck kommt.

Die Romane des jungen Tolstois über den pa- triarchalischen Gutsbesitzer, Vormund und Erzieher der ihm von Gott anvertrauten Bauern kamen nicht zur Vollen- dung, denn der reale Boden entschwand

diesem sozialen Idyll immer mehr, das von dem feudalen Gutsbesitzer als Mittel zum Einhalt der unvermeidlichen Katastrophe gedacht war.

Die Reform von 1862 begrub für immer das erträumte feudale Gutsbesitzer- idyll. Der Stammesadel und mit ihm der Hofadel wurden durch den Gang der Geschichte zurückgedrängt und selbst in die Sphäre der bürgerlichen Wirklichkeit einbezogen, was eine Umgestal- tung der aristokratischen Kultur und Psyche zur Folge hatte, wie sie in mu- stergültiger Form von Tolstoj nachge- stellt wurde. Im „Krieg und Frieden“ (1860) ist die Stammesaristokratie noch die sozial und kulturell herrschende Klasse. Ihre Kultur ist kräftig und be- ständig, ihre Psychologie durchaus le- bendig.

Ein anderes Bild zeigt sich uns in „Anna Karenina“ (1870). In diesem Werke hat der Träger der Kultur der alten grossen Welt, Wronsky, alle oben erwähnten Züge des feudalen Denkens gleichsam als tote traditionelle Züge, sie wirken dem Trägheitsgesetze nach, sind zur Form geworden, aus der der lebendige Inhalt verschwunden ist. An seine Stelle kommen zu Bürokraten ge- wordene Aristokraten (die Karenins) und die Aristokraten, die Bahnbesitzer und Bankleute geworden sind, bei denen es nicht Schade ist, dass sie „Juden“ sind, denn es gibt für sie keine Stan- desvorurteile.



Tolstoj.  
(Porträt von Repin).

Er hält die liberalen Zeitungen und seine Devise lautet: Leben ist, sich an- passen. Von den Wolkonskys und Rostows über Wronsky zu dem anpassungsfähigen Oblonsky — dies war die Entwicklung des alten Herrtums in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts unter dem Einfluss der sich entwickelnden bürgerlichen Wirklichkeit. Was das Schicksal des Gutsbesitzers unter diesen Verhältnissen sein musste, zeigt uns Lewin (Tolstois Ebenbild): er kann sich weder „anpassen“ noch „verschmelzen“.

Dieser reinblütige, adlige Gutsbesitzer, der weder ein Bürokrat geworden ist, noch sich ange- passt hat, träumt davon, den Untergang seiner Klasse zu überleben, die auf der naturalen und feu- dalen Wirtschaft aufgebaut war und vollständig unter der Macht der herannahenden sozialen Kata- strophe steht und erlebt dies subjektiv in den quäl- enden Gedanken darüber, wer er sei, weshalb er lebe. Diese seelische Krise, als Widerspiegelung der Krise der Klasse, wird dadurch gelöst, dass vor ihm das Licht einer neuen Lehre erglänzt, die jetzt sein Schöpfer und Ebenbild Tolstoj der Welt darbringt.



Das Tolstoj-Museum in Moskau.

In ferner Vergangenheit, auf „asiatischer“ Grundlage, ist diese Lehre schon einmal entstanden.

Der Buddhismus entstand in Indien unter denselben sozialen Verhältnissen, wie Tolstojs Lehre, nämlich in der Periode der Zersetzung der Naturalwirtschaft und des Anwachsens des Handelskapitals. Tolstoj wiederholt in seiner Lehre volens-nolens die Hauptzüge des Buddhismus, war jedoch mit einigen seiner Grundsätze nicht einverstanden.

Genau wie im Buddhismus, finden wir die Bestimmung der sinnlichen realen Welt als irreal, die Behauptung, dass alles „Materielle irreal sei“, dass die Wissenschaft „naiv“ sei, die die „Aussenwelt“ als wirkliche „Realität“ betrachtet, während nur unsere „Eindrücke“ „real“ sind. Wir finden ferner die gleiche asketische Abtötung des Willens zum Leben, der Leidenschaft und Geschlechtsliebe, was sich später in verschärfter Masse in der „Kreuzersonate“ zu einem Aufruf an die jungen Männer und Frauen, ebenso auch an die Eheleute gestaltet, sich des Geschlechtsverkehrs zu enthalten, auch wenn die Menschheit ausstürbe, weiter genau so wie im Buddhismus, die Einstellung auf das persönliche geistige Wohl, das nicht von materiellen äusseren Bedingungen abhängt, die gleiche Verkündigung, gegen das Böse nicht mit Gewalt Widerstand zu leisten, bis zu Tolstojs Rate im Jahre 1905 an die aufständischen Arbeiter und Bauern: „...Ertragt friedlich und demütig die Gewalt, aber nehmt an ihr nicht teil“.

Und schliesslich finden wir genau wie im Buddhismus bei Tolstoj gegen alle Uebel und Leiden die passive, allesumfassende Liebe angegeben, ein Gemisch aus Mitleid und selbstgenügsamen Erkennen seiner Heiligkeit und des herrischen verächtlichen Verhaltens zum Leben und zu den Menschen, jenes Gefühl, das auf seinem Wege nach Sibirien Nechudow in der „Auferstehung“ besonders stark erlebt hat.

Alle diese buddhistischen Züge in der Lehre Tolstojs sind nur eine Seite der Tolstojschen „Philosophie“, der Philosophie jener Vertreter der feudalen Klasse, die sich nicht angepasst hatten und unter dem Andrang der neuen ökonomischen und sozialen Verhältnisse starben.

Wenn eine Klasse entartet und untergeht, so verlassen einzelne grosse Repräsentanten ihre Reihen und versuchen sich einer anderen sozialen Gruppe anzuschliessen.

Der feudale Gutsbesitzer Tolstoj ging über die neu emporgekommenen Klassen — Bourgeoisie und Proletariat — zu den Muschiks über. Aus den

Ruinen der feudalen Welt kam nicht nur ein Buddhist, sondern auch ein Mensch, der alles „einfach“ gestaltet haben wollte.

Die Bauernschaft, zu der er überging, erlebte in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts die gleiche Krisis wie der Feudaladel — der zweite Pol der patriarchalischen von der Naturalwirtschaft erhaltenen Welt.

Tolstoj trat mit einer Kritik des Kapitalismus als Zerstörer und Unterdrücker des Dorfes hervor, doch mit einer Kritik, die mit der marxistischen nichts gemein hat, mit einer reaktionären und utopischen Kritik, nicht im Namen der Zukunft, im Namen des Sozialismus, sondern im Namen der Vergangenheit, der Wiederherstellung der patriarchalischen Naturalwirtschaft — im Namen der „orientalischen“ oder „asiatischen“ Gesellschaftsstruktur.

Dem in Stadt und Land sich stürmisch entwickelnden Kapitalismus und dem daraus hervorgegangenen proletarischen Sozialismus stellte Tolstoj seinen „christlichen Kommunismus“, seinen christlichen Anarchokommunismus ohne Bourgeoisie, ohne Gutsbesitzer und ohne Intelligenz entgegen.

Wie der Gutsherr Tolstoj in der asketischen, pessimistischen Seite seiner Lehre Züge des Buddhismus wiederholte, so wiederholte er in diesem Teile seiner Lehre des „einfach“ gewordenen Gutsbesitzers die Idee des alten tschechischen religiös-sozial denkenden Peter Chelcicky, der im 15. Jahrhundert lebte und gegen den sich erhebenden west-europäischen Kapitalismus gepredigt hatte, dass „der wahre Gläubige an dem Staate keinen Anteil haben darf, denn dieser ist sündhaft und heidnisch. Aber die einzige christliche Methode, den Staat abzuschaffen, besteht darin, dass man ihn ignoriert. Der wahre Gläubige darf nicht ausbeuten. Daher ist ihm jeder Handel verboten... Die Städte, die Sitze des Handels sind von Uebel“. (Vgl. Kautsky, Vorläufer des neueren Sozialismus Bd. 1, S. 368).

Der „christliche Kommunismus“ Tolstojs, seine Staatsgegnerschaft, sein Nichtwiderstandeinstehen, seine Verleugnung des Kapitalismus, der Stadt und der Wissenschaft, ist die soziale Utopie, die anstelle des früheren sozialen Idylls getreten ist, und wiederholt, wie man sieht, mehr oder weniger die Lehre der alten böhmischen Brüder, der entfernten Vorläufer der russischen Leugner des heiligen Geistes (Duchoborzen).

Tolstoj glaubte fest, dass dieser christliche Kommunismus Fleisch und Blut der Bauernschaft sei, und erst 1905 über er sich mit eigenen Augen



Einer der Säle des Tolstoj-Museums in Moskau.





Tolstojs Haus in Jasnaja Poljana.

davon, dass in der Bauernschaft alle religiösen Gefühle verschwanden, dass die Bauernschaft, insbesondere ihre Jugend durchaus nicht wünschte, seine Theorie der Widerstandslosigkeit anzunehmen, dass sie sich immer mehr revolutionisierte, dass „falls etwas passiert und wir es nicht aushalten, sie alles vernichten“ würden. (Goldenweiser).

In dem „christlichen Kommunismus“ Tolstojs steckte mehr von dem Herrn, der beschlossen hatte, ein einfaches Leben zu führen, als von der Bauernschaft, und soweit etwas von dieser darin vorhanden war, so nur von der Bauernschaft jener Periode, in der ihre Kultur von dem Kapitalismus zerstört wurde.

„Tolstojs Kritik spiegelt den Umschwung in den Millionen Bauern wieder, die soeben aus der Leibeigenschaft befreit waren und sahen, dass diese Freiheit neue Schrecken, Hungertod und ein heimatloses Leben unter den städtischen Schlaupöcken bedeutete. Tolstoj gibt ihre Stimmung so richtig wieder, dass er in seiner Lehre ihre Naivität, ihre politische Fremdheit, ihren Mystizismus, den Wunsch von der Welt fortzugehen, den Verzicht auf Abwehr des Bösen, das ohnmächtige Verfluchen des Kapitalismus und der Geldmacht hineinbringt. Der Protest der Bauernschaft und ihre Hoffnungslosigkeit fand in der Lehre Tolstojs seinen Niederschlag“. (Lenin).

Zu diesen klassischen Worten erübrigt nur noch hinzuzufügen, dass all diese Züge der in den Fängen des ursprünglichen Kapitalismus stürmisch hin und hergeworfenen Bauernschaft in mehr oder weniger grossen Massen Tolstoj selbst, dem letzten Feudalherrn zu eigen waren, der dem sich entwickelnden Kapitalismus ebenso wie die Bauern mit Unverstand, niedergedrückt und hoffnungslos gegenüberstand.

Es erfolgte eine natürliche Verbindung zwischen den beiden Polen der patriarchalischen Gutsherrn- und Bauernwelt, ihr Resultat war die sogenannte „Lehre“ Tolstojs.

Es gab eine Zeit, wo, wie Lenin sagt, „die kritischen Elemente der Lehre Tolstojs... für manche Bevölkerungsschichten in der Praxis Nutzen stiften konnten, ungeachtet der reaktionären utopischen Züge des Tolstojanertums“.

Es war dies in den 80-er Jahren der Fall, wo es noch kein organisiertes Proletariat und seine Ideologie — den wissenschaftlichen Sozialismus — gab.



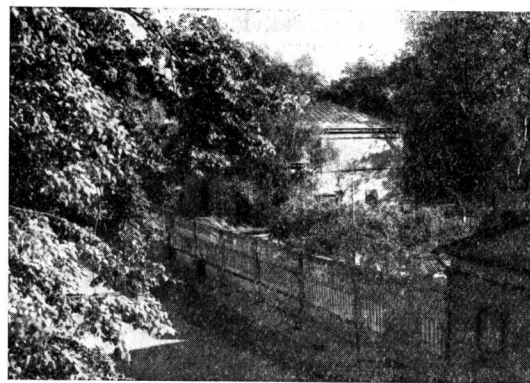
Ein Zimmer im Hause Tolstojs.

Die „jeden praktischen Sinnes und jeder theoretischen Berechtigung“ bare und unnötige Lehre Tolstojs wurde zu Beginn des 20. Jahrhunderts, nach Lenins Ueberzeugung, für die Epoche direkt schädlich, die unserer ersten Revolution folgte, d. h. die Epoche der zaristischen Reaktion, der liberalen Spiegelfechtere und des diplomatischen und liquidatorisch-menschewistischen „Drecks“.

Jetzt schweigt die Stimme des grossen Antipoden Tolstojs, berücksichtigt man jedoch, dass vor dem Proletariat und einem Teil der Bauernschaft die schwierige Aufgabe der Errichtung und Befestigung der sozialistischen Wirtschaft und des Staates unter Bedrohung durch imperialistische Interventionen und bei Vorhandensein neubelebter bürgerlicher und kleinbürgerlicher Tendenzen im Lande steht, so würde es wohl kaum ein Fehler sein, anzunehmen, dass Lenin die 1911 gesagten Worte 1928 wiederholen würde.

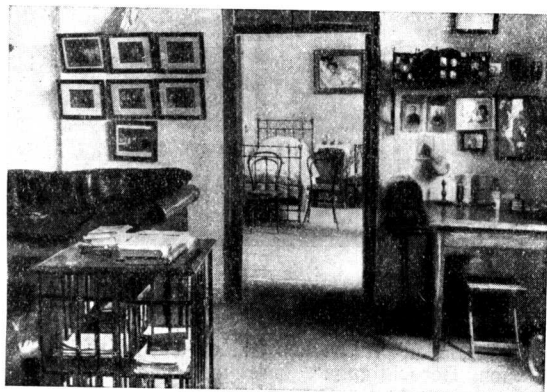
„In unseren Tagen... muss jeder Versuch einer Idealisierung der Lehre Tolstojs, einer Rechtfertigung oder Absprechung seines „Verzichts auf Abwehr des Bösen“, seines Appells an den „Geist“, seiner Mahnungen zur „sittlichen Selbstvervollkommenung“, seiner Doktrin des „Gewissens“ und der allumfassenden „Liebe“, seines Predigens der Askese und des Pietismus usw., den unmittelbarsten und grössten Schaden stiften“. (Lenin).

Das Denken wie auch das Schaffen Tolstojs ist durch seine Klassenzugehörigkeit bestimmt und



Tolstojs Haus in Moskau.

durch jene Krisis, die seine Klasse in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts durchlebte. Es besteht bei einigen die Meinung, dass Tolstoj ein „objektiver“ Künstler gewesen sei, der die Erscheinungen allseitig geschildert und ebenso allseitig objektiv den Menschen dargestellt habe, „welcher Klasse,



Zimmer im Hause Tolstojs in Jasnaja Poljana.

welchem Stande und welcher Partei er auch immer angehört habe“.

Es ist schwer, einen anderen so subjektiven Künstler anzugeben wie diesen Künstler des Wortes. Tolstoj war nicht nur in dem Sinne „subjektiv“, dass er „für sein bestes Schaffen das Material, den Ausgangspunkt und die künstlerische Stellungnahme in seiner eigenen, inneren Erfahrung, in der Selbstbeobachtung fand“ (Owsjannikow-Kulikowsky), wie dies bei seinen Figuren Irtjenew, Olenin und Lewin der Fall ist, er war auch gleichzeitig ein Künstler, der, wie übrigens jeder andere Künstler, subjektiv und in seinen Tendenzen seiner Klasse angehörte, vor allem in dem Sinne, dass er nur seinen eigenen sozialen Horizont überzeugend und klar schildern konnte, wobei er seine Sitten und Kultur idealisierte, und weiter in dem Sinne, dass er Personen anderer und dem Adel gegenüberstehenden Klassen tendenziös darstellte. In seinen Personen aus der Adelswelt, sogar in seinem „historischen“ Roman „Krieg und Frieden“ schilderte Tolstoj seine nächsten Bekannten und Verwandten, sodass sie leicht erkannt werden. Andererseits ist auch in seinen Schilderungen des Adels (mit Ausnahme der Erzählung „Polikuscha“), wie sogar diejenigen zugeben, die an die Objektivität Tolstojs glauben, das Verhältnis der Gutsherrn zu den leibeigenen Bauern „ziemlich idealisiert“. Sowie Tolstoj über die Grenzen seiner Klasse hinausging, sowie er sich vornahm, Personen anderer „Stände, Klassen und Parteien“ zu schildern, wird der durch seine Klassenzugehörigkeit bedingte Subjektivismus völlig offenbar.

In „Krieg und Frieden“ ist dem Aristokraten Fürst Wolkonsky der Plebejer Speransky gegenübergestellt, und zwar ist der erste, wie man ohne weiteres sieht, mit Interesse und Vertiefung in dessen Charakter gezeichnet, während der zweite nur die Personifizierung des rationalistischen Verstandes eines bürgerlichen Ideologen ist.

In Anna Karenina ist Bronsky als positive Erscheinung dargestellt, der aus einem Aristokraten zu einem Bourgeois gewordene Oblonsky mit leicht

ter Satyre und der aristokratische Bürokrat Karenin ist überhaupt nicht als Mensch zu erfassen.

Als im 20. Jahrhundert das Proletariat sich erhob und der Typ des revolutionären Arbeiters in die Erscheinung trat, gab Tolstoj zweimal eine Schilderung hiervon, erstens in dem Roman „Auferstehung“, in der Figur des nach Sibirien gehenden Arbeiters Kondratjew, — er ist zwar nicht tendenziös, jedoch abstrakt, nach einem unlebendigen Schema dargestellt wie N. I. Kubikow in seiner Arbeit „Die Arbeiterklasse in der Literatur“ richtig bemerkt hat — und zweitens in der Person des „Maschinisten“. Dieser Figur liegt ein Tolstoj bekannter Arbeiter zugrunde, der es liebte, unsinnige Reden gegen die Macht zu halten, über die Tolstoj, wie Goldenweiser mitteilt, bis zum Umfallen lachte. Tolstoj kannte auch einen völlig anderen Arbeitertyp. Einstmals begegnete er auf der Chaussee einem „ziemlich entwickelten Arbeiter“, dessen Weltanschauung „völlig mit dem sogenannten Nitzscheanertum und dem Persönlichkeitskult Gorkis zusammenfiel“, Tolstoj kannte ferner ganz gut einen Arbeiter aus Tula, einen, wie er sich ausdrückte, „hoffnungslosen Sozialisten, der ihm eingestand, dass er seine Bücher kenne, doch keines ganz zu Ende lesen konnte, weil sie ihm alle „unnötig“ erschienen, und der dem Verkünder der allgemeinen Menschenliebe entgegenhielt: „Weshalb sollen sich die Menschen lieben? Ich liebe sie überhaupt nicht. Sie sind alle so schlecht, dass ich sie eher hasse“.

Ferner kamen einmal zu ihm die Drucker aus Tula mit einem Aufruf, den sie, als sie ihn nicht zu Hause antrafen, zurückliessen. Tolstoj — erzählt Goldenweiser, aus dessen Erinnerungen wir alle diese Angaben entnehmen — las die Proklamation, erschrak und sagte: „Ich habe mit ihnen garnichts zu reden, wir sprechen in verschiedenen Sprachen“.

Tolstoj kannte also nicht wenige wirklich bewusste Proletarier, doch liess er, als er einen solchen in einem Bauernstück schilderte, alle charakteristischen Züge fort, um dafür eine Karrikatur zu liefern.

Das Schaffen Tolstojs ist durch seine Klassenzugehörigkeit subjektiv und tendenziös, er steht auf der Seite der Aristokratie, gegen die Bourgeoisie, gegen das Proletariat.

Als Tolstoj mit seiner Klasse brach, zu den Muschiks übergang, musste dieser als Resultat der Krisis seiner Klasse sich ergebende Prozess auch in seinem Schaffen zum Ausdruck kommen.

Seine literarische Tätigkeit, die mit der Schilderung der Familienchronik begonnen hatte („Kindheit“ und „Knabenzeit“) ging in den 60-er Jahren zum historischen Roman über, der jedoch nur eine Chronik der Rostows und Wolkonskys auf dem Hintergrunde historischer Geschehnisse war („Krieg und Frieden“), um in den 70-er Jahren, als die bürgerliche Kultur immer mehr anwuchs, durch die Chronik und den psychologischen Roman, jedoch nicht im bürgerlichen, sondern in der vornehmen Welt spielenden, ersetzt zu werden. Nachdem er seine Krisis überlebt hatte, ideologisch „einfach“ geworden war, stellte sich Tolstoj die Aufgabe, der Schilderer des Lebens der Bauernschaft zu werden, einen Bauernroman zu schaffen.

Tolstoj hatte ein Buch mit Aufzeichnungen angelegt, worin er alle Redewendungen, Sprichworte, sogar die Schimpfworte der Muschiks eintrug und führte für die „Verbesserung der Sprache“ lange Gespräche mit den pilgernden Sektanten. Jedoch haben all diese Versuche, sich in künstlerischer Be-



ziehung zu vereinfachen, zu nichts geführt. Die Aufgabe, einen Bauernroman in Form einer Chronik der Bauernfamilie zu schaffen — Tolstoj zeichnete den Stammbaum der Bauernfamilie auf — ging wegen der durch seine Klassenzugehörigkeit bestimmten schöpferischen Möglichkeiten über seine Kräfte. Tolstoj konnte dieses neue und im wesentlichen ihm fremde Material nicht beherrschen.

Als es diesem vom Adel abtrünnigen, der es versucht hatte, ein Muschik zu werden, nicht gelang, an Stelle des Adelsromans den Bauernroman zu setzen, als er fühlte und später auch erkannte, dass er über keine Mittel verfüge, diese künstlerische Aufgabe zu lösen, die seine ideologische „Vereinfachung“ abschliessen sollte, als ringum sich immer siegreicher die bürgerliche Literatur zu entwickeln begann, die er zuhause mit der bürgerlichen Kultur, der Stadt, Technik und Wissenschaft nicht annehmen wollte und konnte, wandte sich Tolstoj von der Kunst ab und erklärte sie als „Lüge und Sünde“.

Doch war es nicht in seiner Macht, sich vollständig von ihr loszusagen, weshalb er sie als Kompromiss in den Dienst seiner Lehre stellte.

In den Werken seiner letzten, prophetischen Periode, herrscht ganz offen die Tendenz, und sie bedingt seine jetzige relative künstlerische Armut.

Vom Gesichtspunkt dieser nach rückwärts gekehrten Tendenz erhielt die Bauernschaft eine völlig andere Beleuchtung als in der letzten Variante der „Dekabristen“ beabsichtigt war; die Personifizierung des Bösen und der Versuchung ist zugunsten der asketischen Lebenseinstellung in den weiblichen Personen dargestellt, während in den männlichen Personen der halbheidnische, nichtsdenkende, unwissende Muschik Akim als Inbegriff des dem Kapitalismus und Sozialismus entgegengesetzten „christlichen“, in Wirklichkeit „asiatischen“ Geistes der patriarchalischen Naturalwirtschaft dargestellt ist („Macht der Finsternis“).

Lesen unsere Arbeiter jetzt Tolstoj noch viel?

Es herrscht vielfach die Meinung, als ob sie gerade Tolstoj mehr als andere Schriftsteller lösen.

Ein anderes Bild erhalten wir jedoch auf Grund der Angaben der Kulturabteilung des Moskauer Zentralgewerkschaftsrates, die die sehr interessante Arbeit publiziert hat: „Was lesen die erwachsenen Arbeiter und Angestellten.“

Aus diesen zuverlässigen Untersuchungen geht hervor, dass hauptsächlich die moderne Literatur von den Arbeitern und Angestellten gelesen wird.

Die Klassiker machen 20,4% der in den Bibliotheken angeforderten russischen Literatur aus. Im einzelnen lesen 21,4% der Arbeiter und nur 15,6% der Angestellten die Klassiker. Von der gesamten Belletristik entfallen auf die Klassiker bei den Arbeitern 14,3%, bei den Angestellten 5,7%.

Von den einzelnen Klassikern, unter denen auch Gorki mitinbegriffen ist, wird letzterer am meisten, nämlich in 31,1% der Fälle in den Bibliotheken verlangt.

An zweiter Stelle steht Turgenew mit 15,6%, an dritter Tolstoj mit 14,8%. Von Tolstois Werken werden nur „Krieg und Frieden“ (28,8%), „Anna Karenina“ (27%), „Auferstehung“ (20%) gelesen.

Wenn auch „Krieg und Frieden“ an erster Stelle steht, so hat sich doch gezeigt, dass, wenn der erste Band mit 100% gelesen wird, der zweite nur mit 60, und der dritte nur mit 30% angefordert werden.

Die übrigen künstlerischen Werke Tolstois geniessen keine grosse Nachfrage.

Was interessiert nun den Arbeiter an den Werken Tolstois? Erstens die packende Handlung und zweitens die einfache, verständliche Sprache. Was jedoch die philosophischen und moralischen Ideen, in den Werken Tolstois anbetrifft, so nimmt sie der Leser, wie es im Bericht heisst, nicht an.

Noch in früheren Jahren hatten unsere Proletarier ihre proletarische Immunität für die tolstoianischen Ideen. Sie wussten, dass er ein grosser Mensch war, doch fühlten sie gleichzeitig, dass er ein ihnen fremder Mensch war. Instinktiv Lenins Gedanken teilend, dass Tolstoj „der Ideologe des alten Russlands“ war, stellten sie sich, ihre Klasse, ihm gegenüber, als Errichter des neuen Russlands auf einer völlig anderen sozialen und ideologischen Basis, als der Tolstois. 1908 sandten die Arbeiter der Werft in Petersburg dem Jubilar eine Begrüssung, die mit folgenden Worten schloss: „Wir, russischen Arbeiter, sind stolz auf Sie als Schatz der Nation und wünschen nur, dass die Natur den Errichtern des neuen Russlands ihren Leo Tolstoj gebe“.

Nach der Oktoberrevolution ist selbstverständlich bei der Arbeiterklasse die Meinung über Tolstoj und das Urteil über seine Bedeutung die gleiche wie diese.

## Tolstois Romane und die Arbeiterschaft

Ungefähr drei Jahrzehnte war Tolstoj der meist gelesene Autor in den öffentlichen Bibliotheken des russischen Imperiums, wie dies besonders N. Rubakin in seinem Buche „Studien über das russische lesende Publikum“ (1892) hervorgehoben hat.

Jedoch hat Tolstoj den ersten Platz nicht nur im Jahre 1892 sondern fast bis zur Oktoberrevolution innegehabt. Erst, als sich nach der Revolution der Charakter des lesenden Publikums wandelte, fing Tolstoj an, die erste Stelle zu verlieren.

Wir geben weiter unten einige Zusammenstellungen über die meistgelesenen Autoren Russlands für die Jahre 1905, 1907 und 1909.

1905.

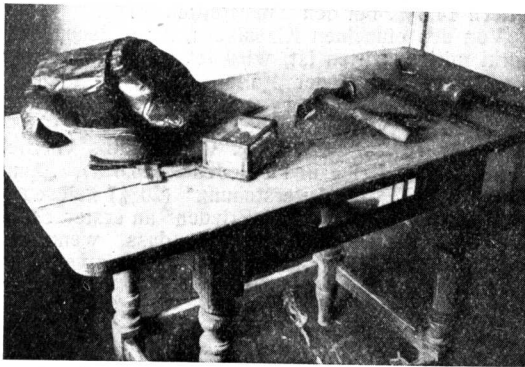
- |                             |                       |
|-----------------------------|-----------------------|
| 1. Tolstoj                  | 5. Dumas              |
| 2. Nemirowitsch-Dantschenko | 6. Mayne-Reed         |
| 3. Jules Verne              | 7. Salias             |
| 4. Turgenew                 | 8. Scheller-Michailow |
|                             | 9. G. Aimar           |

1907.

- |                             |   |
|-----------------------------|---|
| 1. Tolstoj                  | 6. Bücher der Sammlung „Snanije“ (Das Wissen) |
| 2. Jules Verne              | 7. Mayne-Reed                                 |
| 3. Nemirowitsch-Dantschenko | 8. Dostojewski                                |
| 4. Dumas                    | 9. Solowjew                                   |
| 5. Turgenew                 | 10. Aimar                                     |

1909.

- |                                     |                |
|-------------------------------------|----------------|
| 1. Tolstoj                          | 5. Dostojewski |
| 2. Jules Verne                      | 6. Turgenew    |
| 3. Bücher der Sammlung „Das Wissen“ | 7. Werbitskaja |
| 4. Nemirowitsch-Dantschenko         | 8. Mayne-Reed  |
|                                     | 9. Solowiew    |
|                                     | 10. Salias     |



Die Werkstätte Tolstoj's in seinem moskauer Hause, in dem er von 1882 — 1901 lebte. Die Stiefel sind von ihm selbst angefertigt.

Wir sehen also, dass Tolstoj in dieser Zeit immer an erster Stelle gestanden hat.

Jetzt dagegen ist dies nicht mehr der Fall. Eine Untersuchung in den Arbeiterbibliotheken hat gezeigt, dass Tolstoj fast nirgends zu den meistgelesenen Schriftstellern gehört.

Bei den Moskauer Metallarbeitern, Lederarbeitern, Konfektionsarbeitern, Kommunalangestellten steht Tolstoj unter den russischen Autoren nach Gorkij und Turgenew an dritter Stelle, bei den Textilarbeitern an fünfter und bei den Druckern an zehnter Stelle. Berücksichtigt man, dass fast immer die beiden amerikanischen Schriftsteller Jack London und Sinclair noch mehr als Tolstoj gelesen werden, so ergibt sich, dass in keiner Gewerkschaftsbibliothek Tolstoj vor der fünften Stelle steht. Diese Angaben sind den Untersuchungen in Moskauer Arbeiterbibliotheken entnommen, die der Moskauer Zentralgewerkschaftsrat im Jahre 1927 vornehmen liess.

Eine ähnliche Untersuchung wurde auch im Moskauer Gouvernement vorgenommen. Es ergab sich hierbei, dass Tolstoj bei den erwachsenen Arbeitern im Alter von 16—25 Jahren an sechster Stelle, bei den älteren Arbeitern jedoch an zweiten Stelle in Bezug auf die Häufigkeit des Gelesenwerdens steht. Mit einem Worte Tolstoj nimmt in den Arbeiterbibliotheken nicht mehr die dominierende Stellung ein, die er drei Jahrzehnte vor der Revolution innehatte. Immerhin befindet er sich noch stets unter den ersten 10 am meisten gelesenen Autoren d. h. ist einer der beliebtesten Schriftsteller der Arbeiterschaft.

Warum lieben die Arbeiter Tolstoj und warum lieben sie ihn nicht mehr so sehr wie vor der Revolution? Dies sind die beiden Fragen, auf die wir eine Antwort haben möchten.

Wir müssen hierbei den allgemeinen Begriff des „lesenden Arbeiters“ einer genauen Untersuchung unterziehen. Unter der lesenden Arbeiterschaft gibt es verschiedene Schichten, die sich verschieden zu Tolstoj verhalten.

Es ist schwer, sich eine klare Vorstellung von den Gruppen innerhalb der lesenden Arbeiterschaft zu machen. Wenn es vielleicht auch gelingt, die Charaktereigenschaften dieser oder jener Leserschicht klarzumachen, die uns das Recht gibt, sie als selbständige Gruppe abzusondern, so bleibt doch die Frage völlig ungelöst, welche Bedeutung diese Gruppe innerhalb der gesamten Leserschaft besitzt. Man muss sich also mehr oder weniger auf subjektive Urteile und Eindrücke der Bibliothekare verlassen, weshalb alle weiter unten gebrachten Folgerungen nur sehr ungenau und angenähert sein können.

Ziemlich deutlich kann man eine Gruppe von Lesern unterscheiden, die Tolstoj liest, ohne sich viel Gedanken über das Gelesene zu machen, einfach als Unterhaltungslektüre und mit den Helden die Tragödien der Liebe, Eifersucht, und der Selbstaufopferung erlebt.

In der erwähnten Untersuchung der Kulturabteilung des Moskauer Zentralgewerkschaftsrates finden wir eine interessante Bemerkung darüber, dass die Leser Turgenew zwar lesen, um die geschilderten Epochen kennenzulernen, jedoch ihn hauptsächlich als interessanten Romanautor betrachten. Dies trifft auch auf andere Klassiker zu.

Eine nicht weniger interessante Beobachtung teilt Kubikow in einem seiner Aufsätze über die Klassiker mit. In einer Bibliothek forderte eine Arbeiterin „Den Absturz“ von Gontscharow. Die Bibliothekarin antwortete, dass der I. Teil nicht vorhanden sei, sondern nur der II., worauf eine andere Arbeiterin zur ersten sagte: „Lesen sie nur ruhig den zweiten Band, der erste ist sowieso nicht interessant“. Bekanntlich beginnt die Entwicklung der Liebesgeschichte im „Absturz“ erst im II. Teil, während der I. Teil den Leser mit dem Charakter der Epoche und der Hauptfiguren bekanntmacht. Dies alles innteressiert diese Leserschicht nicht. Im Zusammenhang hiermit teilt Kubikow noch mit, dass viele Arbeiterinnen „Anna Karenina“ in der Weise lesen, dass sie fast alles, was das Dorfleben Lewins betrifft, die Beschreibung seines Gu-



Sitzung des Organisationskomitees für die Tolstoj-Feier. Von links nach rechts: A. I. Swiderskij, Vorsitzender der Kunstabteilung im Volkskommissariat für Bildungswesen, Alexandra Tolstoj, F. W. Linde, Generalsekretär der Gesellschaft für kulturelle Verbindung der Sowjetunion mit dem Auslande.



tes und seiner Bildungspläne, seine Zweifel und Gedanken überschlagen und nicht lesen.

Sehr charakteristisch ist auch, dass von Tolstois Romanen nicht „Krieg und Frieden“, sondern „Anna Karenina“ und die „Auferstehung“ am meisten gelesen werden. In der erwähnten Untersuchung des Moskauer Zentralgewerkschaftsrates wird mitgeteilt, dass das Verhältnis ungefähr so sei, dass wenn der I. Band von „Krieg und Frieden“ zu 100%, der II. Band zu 60%, der III. und IV. zu 30% gelesen werden, während „Anna Karenina“ und die „Auferstehung“ vollständig gelesen werden. Die philosophischen und moralischen Ideen Tolstois versteht der Leser nicht, er ergötzt sich an der Schönheit und Klarheit der Sprache und an der interessanten Handlung.

Die Leser dieser Art betrachten die Helden Tolstois ausserhalb von Raum und Zeit. Sie werden von den tiefen Erlebnissen der handelnden Personen gepackt und der Tragödie ihres Lebens erregt, nicht von dem Adel mit seiner besonderen Kultur und Psychologie, sondern von den Personen mit „allgemein menschlichen“ Gefühlen wie Mutterliebe, Liebesleidenschaft, Eifersucht etc. Alles nicht allgemein-menschliche, alles, was einer bestimmten Klasse, einer bestimmten historischen Zeit angehört, also in erster Linie Kultur, das politische und öffentliche Leben und die Philosophie des Adels, werden ohne Aufmerksamkeit gelesen, ausgelassen und erwecken kein Interesse.

Diese Leser kritisieren in ihren Urteilen über Tolstois Romane nicht die Hauptideen des Werkes, sondern verweilen bei der Fabel und insbesondere bei der „Liebe“.

Ich hatte Gelegenheit, viele Rezensionen von Arbeitern zu lesen, worin es immer heisst, dass Tolstois Romane für sie wenig interessant sind, weil es „langweilig sei, alles von den Grafen und Fürsten zu lesen, weil er ausschliesslich das Leben reicher Leute schildert, nicht aber das der Arbeiter und Bauern“.

Diese Schicht der Leser befindet sich auf einer sehr hohen Stufe des Klassenbewusstseins. Diese Stufe ist so hoch, dass es ihr nicht angänglich erscheint, sich mit der eigenen Klasse fremden literarischen Helden zu identifizieren, ihre Erlebnisse als „allgemein menschliche“ aufzufassen. Andererseits ist dieser Standpunkt jedoch so niedrig, dass er keine Möglichkeit gibt, Tolstois Werke als die

grösste Erscheinung des literarischen Erbes der Vergangenheit zu betrachten, als eine geniale Darstellung des Lebens und der Psychologie des Adels und nicht erlaubt, diese Werke sich kritisch anzueignen. Diese Leser lieben Tolstoi nicht und lesen ihn nur wenig.

Wir können also in bezug auf das Verhalten zu Tolstoi aus der allgemeinen Masse der Leserschaft zwei grosse Schichten absondern.

Die eine Schicht liebt die Werke Tolstois als interessante Liebesromane, die andere liebt ihn nicht, weil dort nur von Fürsten und Grafen gesprochen wird.

Es scheint uns, dass diese beiden Schichten die überwiegende Mehrheit der lesenden Arbeiterschaft darstellen.

Man kann noch eine dritte Leserschicht abgrenzen. Die zu dieser Schicht gehörenden Leser fühlen, dass Tolstoi das Leben einer bestimmten, dem Proletariat feindlichen und fremden Klasse schildert, verstehen jedoch auch, dass er dies mit einer ausserordentlichen Tiefe und bewunderungswürdigen Kunst tut. Diese Leserschicht vereint gleichsam in sich die Eigenschaften der beiden ersten Gruppen und steht so über der ersten und zweiten Schicht.

Diese Leser lesen Tolstois Werke Blatt für Blatt, ohne eine Seite auszulassen. Sie versuchen sich das literarische Schaffen Tolstois kritisch anzueignen, sich durch seine Werke mit dem Leben und der Psychologie des Adels bekanntzumachen. Wir sagten ausdrücklich: versuchen, denn man kann nicht sagen, dass es inner-

halb der Arbeiterschaft eine mehr oder weniger bedeutende Schicht von Lesern gäbe, für die es leicht wäre, sich Tolstois Werke kritisch anzueignen. Hierzu mangelt es an Wissen, an Fähigkeit, an kritischer Analyse und an populären literar-kritischen Hilfsmitteln.

Doch gibt es zweifelsohne eine Schicht von Lesern, die es versteht, Tolstois Werke kritisch aufzunehmen. Diese Leserschicht ist zweifelsohne die fortgeschrittenste. Die anderen Leserschichten werden sich ihr im Masse der allgemeinen Hebung des Kulturniveaus und des Klassenbewusstseins nähern können.

Dies wären die drei hauptsächlichsten Schichten innerhalb der lesenden Arbeiterschaft. Es gibt zweifelsohne noch kleinere Gruppierungen, doch können wir bei diesen nicht verweilen.

**A. Bek.**



Wasch- und Ankleideraum  
Tolstois in seinem mos-  
kauer Hause.

## Jubiläums-Ausstellung

Anlässlich des 100. Geburtstages Tolstois wird in Moskau im Museum der bildenden Künste eine Ausstellung eröffnet, die von einer besonderen Kommission unter Vorsitz des Präsidenten der Staatlichen Akademie der Kunstwissenschaften, Prof. Kogan, veranstaltet worden ist.

Zur Ausstellung gelangen 41 Porträts und 38 Skulpturen Tolstois, Werke hervorragender Künstler, wie Repin, Pasternac, Trubetzkij u. a. Ausserdem werden viele Illustrationen zu den Werken Tolstois gezeigt werden.

In der besonderen Abteilung „Tolstoi und das zaristische Russland“ findet man erschöpfendes Material über Tolstois Stellung zur zaristischen Autokratie.

Ferner findet man in dieser Ausstellung Originalbriefe Tolstois an die Regierung, Akten der Gendarmerie über Tolstoi, Polizeiakten über die „Tolstoianer“, wie auch Akten über das Verbot der Feier des 80. Geburtstages Tolstois etc.

In einer anderen Abteilung der Ausstellung „Tolstoi und die zaristische Zensur“ befindet sich

eine Sammlung seltener Bücher, die von der Polizei aus dem Verkehr gezogen und auf Verfügung der zaristischen Regierung verbrannt wurden, wie auch Bücher, die nur mit durch die Zensur herausgerissenen Seiten verbreitet wurden und schliesslich Ausgaben illegaler Typographien.

In Originalakten findet man weiter die Geschichte von Tolstois Lossagung von der Kirche: Die Verordnung der Synode, Tolstois Antwort, Artikel in den Kirchenorganen etc.

In der Abteilung „Tolstoi in der Literatur der Schwarzhunderter zur Zeit des Jubiläums im Jahre 1908“ ist eine Charakteristik der Stellungnahme der Reaktion zu Tolstoi gegeben.

Von besonderem Interesse ist die ausserordentlich reichhaltige Sammlung der Werke Tolstois. Die Kollektion umfasst 2000 Bücher in 37 Sprachen. In der gleichen Abteilung befindet sich auch eine Sammlung von Rezensionen über Tolstois Werke in allen Sprachen.

## Neue Biographien über Tolstoi

„**Leben und Schaffen Tolstois**“ zusammengestellt von Kirejew unter Redaktion von F. F. Rascholkow.

„**Unveröffentlichte Briefe von und an Tolstoi**“ herausgegeben von der Lenin-Bibliothek Moskau, unter Redaktion von A. E. Grusinskij.

„**Zwei Jahre mit Tolstoi**“ Erinnerungen und Tagebücher des Sekretärs Tolstois N. N. Gussew (Diese Ausgabe bringt alle von der Zensur gestrichenen Stellen, ausserdem viele redaktionelle Ergänzungen und Aufzeichnungen, die aus persönlichen Motiven in der ersten Ausgabe vor 15 Jahren nicht veröffentlicht werden konnten).

„**Bei Tolstoi im Hungerjahre 1892**“ Erinnerungen von Vera Weitschkina.

„**Beschreibung der Bibliothek Tolstois in Jasnaja Poljana**“ zusammengestellt von Bulgakow unter Redaktion von A. L. Tolstoi.

„**Leben und Schaffen Tolstois**“ von Kubikow, redigiert von P. I. Lebedew-Poljanskij.

„**Jasnaja Poljana**“ Sammlung von Aufsätzen herausgegeben von A. L. Tolstoi.

„**Briefwechsel zwischen Tolstoi und W. W. Stassow**“ mit Kommentar von W. L. Stassowa und B. L. Modsalewskij.

„**Briefe des Grafen L. Tolstoi an seine Frau**“ 1862—1910. — 2. verb. und ergänzte Auflage.

„**Jubiläums-Festschrift von L. N. Tolstoi**“ Redigiert von N. N. Gussew.

„**Biographie L. N. Tolstois**“ von I. I. Birjukow. 3 Bände. 3 verbesserte mit zahlreichen Reproduktionen und Photographien versehene Auflage.

## Tolstoi im Lichte des Marxismus

„**Ueber Tolstoi**“ Literatur-kritisches Sammelwerk, herausgegeben von W. M. Fritzsche.

„**Lenin**“, Tolstoi als Spiegel der russischen Revolution—Lenin, L. H. Tolstoi—Lenin, Tolstoi und die moderne Arbeiterbewegung—Lenin, Tolstoi und seine Epoche—Plechanow, Tolstoi und die Natur—Plechanow, Von hier bis dort—Plechanow, Verschiedene Vorstellungen—Plechanow, Marx und Tolstoi—Plechanow, Weiteres über Tolstoi—Rosa Luxemburg, Leo Tolstoi—L. Axelrod (Orthodox), Die seelische Tragödie Tolstois als Grundlage seiner Glaubenslehre—L. A. Axelrod (Orthodox), „Auferstehung“—L. A. Axelrod (Orthodox), Tolstoi und die Sozialdemokratie. Die posthumen Werke Tolstois—A. Lunatscharskij, Tolstoi und Marx—I. Panow, L. Tolstoi—W. M.

Fritzsche, Tolstoi—Martynow, Tolstoi als Denkmal historischer Vergangenheit.

„**Lenin über Tolstoi**“ Zusammengestellt von P. M. Taschkarow, mit einem Vorwort von F. F. Rascholkow.

„**Plechanow**“, Aufsätze über Tolstoi. Mit einem Vorwort von W. Waganjan.

Vorwort-Bemerkungen eines Publizisten—Von hier bis dort—Marx und Tolstoi—Beilagen: Tolstoi und seine Religion. Aus dem ersten „Brief ohne Adresse“.

„**Lunatscharskij**“, Literarische Silhouetten. (Enthält: Der Tod Tolstois und das junge Europa).

„**Leo Trotzki**“, Gesammelte Werke. Bd. 20. Die Kultur der alten Welt (Enthält: die Aufsätze „Leo Tolstoi“ und „Tolstoi“).

## Der Staatsverlag zum Tolstoi-Jubiläum

Der Staatsverlag der RSFSR hat anlässlich des Tolstoi-Jubiläums die erste vollständige Ausgabe der Werke Tolstois begonnen. Die Redaktion dieser Ausgabe liegt in den Händen von W. G. Tschertkow, dem ein Kollegium zur Seite steht, gebildet aus A. Lunatscharskij, M. N. Pokrowskij, W. D. Bontsch-Brudewitsch und I. I. Skworzow-Stepanow und ferner der Gesellschaft für Tolstoi-Forschung, an deren Spitze A. L. Tolstoi steht.

Diese Ausgabe wird die erste wirkliche vollständige Ausgabe der Werke Tolstois sein und alle veröffentlichten und unveröffentlichten künstlerischen Werke mit allen Varianten, alle theoretischen, alle Tagebücher (von den 40-er Jahren bis zu seinem Tode), Notizbücher, wie auch alle Briefe bringen.

Sämtliche Bände dieser Ausgabe werden eine genaue Beschreibung der einzelnen Handschriften, bibliographische Hinweise und reiche Illustrationen enthalten.



35924 1 0056.000

The Manchester Guardian

No 25428

FROM TOLSTOY  
TO  
BERNARD SHAW.

An Unpublished  
Letter.

"MAN & SUPERMAN"  
CRITICISED.

Mr. Aylmer Maude, the well-known translator of Tolstoy, in sending us the following hitherto unpublished letter from Tolstoy to Mr. Bernard Shaw, writes:—

Mr. Shaw, when recently sending to a London evening paper copies of a letter from him to Tolstoy and of Tolstoy's reply, mentioned that he could not lay hands on the rest of their correspondence. I have since been able to supply him with a copy of the following letter, which deals with "Man and Superman." In replying to me Mr. Shaw said: "It is an admirable letter, and I am sorry I did not get it in time to include it with the other," and he suggested that I should have it published.

What appears clearly from the correspondence is that these two writers respected one another and were interested in each other's works, though they did not always agree, and Tolstoy, when he disagreed, had an emphatic way of expressing it.

Shortly before his death, speaking of the lack of good writers in all countries, he said: "There are none now," and with some hesitation, he then added: "Unless, perhaps, Shaw."

The letter, which bears no date, is as follows:—

Dear Mr. Shaw,—Please excuse me for not having thanked you before this for the book you sent me through Mr. Maude.

Now, on reading it and giving special attention to the passages you marked, I particularly appreciate Don Juan's speeches in the Interlude—the Scene in Hell (though it seems to me that the subject would have gained greatly by being treated more seriously than as a casual episode in a comedy)—and "The Revolutionists' Handbook." In the former I was able without any effort to agree fully with Don Juan's remark that he is a hero "who seeks in contemplation to discover the inner will of the world . . . and in action to do that will by the so-discovered means"—or, in my way of expressing it, "to recognise the will of God in one's self and to do it."

Secondly, I am particularly pleased by your attitude toward civilisation and progress and the very true reflection that, however long the one and the other may continue, they cannot improve the state of mankind unless men themselves alter. The difference of our views is merely this: that, according to you, mankind's improvement will be accomplished when ordinary people become supermen or when fresh supermen are produced; while, in my opinion, it will occur when men disencumber the true religions, including Christianity, from all the accretions which deform them, and when all, uniting in the understanding of life which lies at the base of all the religions, realise their reasonable relation to the world's eternal origin and accept the guidance for life which flows therefrom.

The practical advantage my way of freeing people from evil has over yours is that one can easily imagine very large numbers even of little-educated or quite uneducated people accepting true religion and following it, whereas to evolve supermen out of people who now exist or to breed new ones would need exceptional conditions which are as far from being attainable as those required for the correction of mankind by progress and civilisation.

Dear Mr. Shaw, life is a great and serious affair, and we all in general, in the short interval of time granted us, must try to find our appointed task and fulfil it as well as possible. This applies to everybody, and to you especially,

WORLD

with your great gift of original thought and your penetration into the essence of all questions. And therefore, confidently trusting that I shall not offend you, I will tell you what seem to me to be the defects in your book.

The first defect in it is that you are not sufficiently serious. One should not speak jestingly of such a subject as the purpose of human life, the causes of its perversion, and the evil that fills the life of humanity to-day. I should like the speeches of Don Juan to be not the speeches of a vision, but the speeches of Shaw, and also that "The Revolutionists' Handbook" should be attributed not to the non-existent Tanner but to a living Bernard Shaw who is responsible for his words. The second reproach is that the questions you deal with are of such enormous importance that for men with such profound comprehension of the evils of our life and such brilliant capacity for exposition as yourself to make them the subject of satire may easily do harm rather than help the solution of these grave questions.

In your book I detect a desire to surprise and to astonish the readers by your great erudition, talent, and cleverness. Yet all this is not merely unnecessary for the solution of the questions you deal with, but often distracts the readers' attention from the essence of the matter by attracting it to the smartness of the exposition. In any case, I think this book of yours expresses your views, not in their full and clear development, but only in an embryonic state. I think that these views, developing more and more, will arrive at the one truth we all seek and towards which we all gradually approach.

I hope you will forgive me if there is anything that displeases you in what I have said. I have said it only because I recognise your very great gifts and for you personally have a most friendly feeling, and so I remain,

LEO TOLSTOY.



Tolstoj

Signatur

Datum

P

6-13 Okt

1928

35924 1 0058 000

## Wochenbericht der Gesellschaft für kulturelle Verbindung der Sowjetunion mit dem Auslande (Moskau)

Nr. 40-41

### Die Tolstoj-Feier in der Staatlichen Akademie der Kunstwissenschaften

Am 14. September fand in der Staatlichen Akademie der Kunstwissenschaften eine Tolstoj-Feier statt.

Unter den Anwesenden befand sich der Sohn Tolstoj's. Sergej Tolstoj und mehrere ausländische Gäste, wie Stefan Zweig, der spanische Gelehrte Les-Gatto, der Redakteur der dänischen Zeitung Politiken, Dr. Kirkbi, Fourgi und Se ewi (Persien) und andere.

Prof. Nabowi von der Tokioer Universität verlas eine auf Pergament geschriebene Begrüssung der japanischen Gesellschaft der Schriftsteller und Dramaturgen folgenden Inhalts (siehe unten):

„Es ist für die Schriftsteller und Dramaturgen Japans eine grosse Freude, dass in Sowjetrussland, im Lande des Proletariats, der hundertste Geburtstag Tolstoj's gefeiert wird.

Es ist dies deshalb für uns eine grosse Freude, weil diese Feier nicht nur für die Kunst von grosser Bedeutung ist, sondern auch die Unerschütterlichkeit des siegreichen proletarischen Staates zeigt.

Die Entwicklung der japanischen Literatur und Kunst ist eng mit der gesamten Entwicklung der

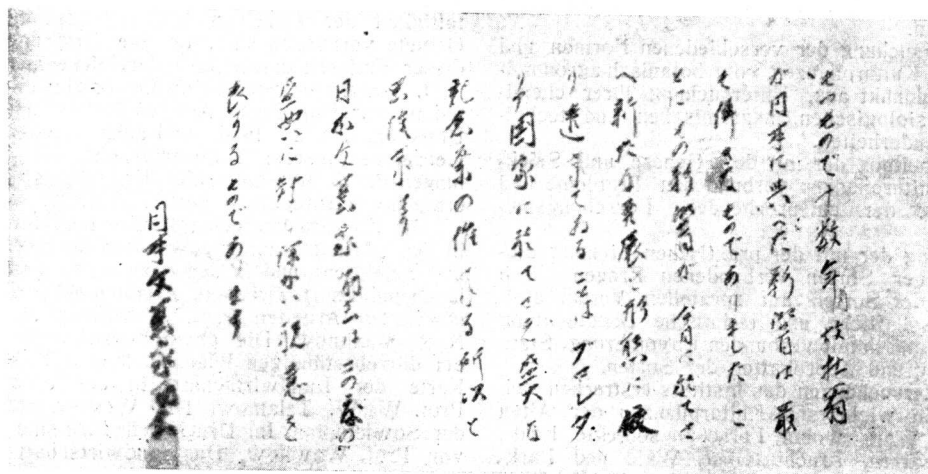
Literatur in der ganzen Welt verbunden, jedoch hat sie besonders enge Beziehungen zu Russland. Der Einfluss, den Tolstoj in Japan ausübte, war sehr stark.

Die Feier des hundertsten Geburtstages Tolstoj in dem proletarischen Staate hat einen besonders tiefen Sinn, ist ein Beweis dafür, dass Tolstoj sogar in der neuen Gesellschaft des revolutionären Russlands grossen Einfluss hat.

Unsere Gesellschaft der japanischen Schriftsteller und Dramaturgen sendet zur Feier des hundertsten Geburtstages Tolstoj's die wärmsten Grüsse“.

Prof. Kogan, der Präsident der Akademie, hielt einen Vortrag über die Beziehungen der marxistischen Kritik zu Tolstoj, Prof. Sakulin sprach über die Bedeutung Tolstoj's als Schriftsteller für die Literatur und W. L. Lwow-Rogatschewskij forderte in seiner Schlussrede die Sowjetschriftsteller auf, bei Tolstoj den einfachen und künstlerischen Stil zu erlernen.

Vor Beginn der Reden wurde den Gästen noch eine kleine Ausstellung über Jasnaja Poljana gezeigt.



35924 · 0061 000

Le Temps (Paris)

N<sup>o</sup> 24491

Signatur

Datum 7. Sep. 1928 192

### Tolstoï en ménage

Tolstoï avait épousé en 1862, âgé de trente-quatre ans, Mlle Sophie Biers, qui n'en avait que dix-huit, et qui était fille d'un médecin de la cour impériale, logé au Kremlin. Ce fut un mariage d'amour. A ce sujet, Mme Soukhotine-Tolstoï, fille du grand romancier, nous renseigne de la façon la plus intéressante dans un article de la revue *Europe*, intitulé : « Sur la mort de mon père. » Comme le Levine d'*Anna Karénine*, Tolstoï emmena tout de suite sa jeune femme vivre à la campagne, dans sa maison patrimoniale d'Iasnaïa-Poliana. Elle y regretta les distractions mondaines de Moscou. Quelques mois après, Tolstoï notait dans son *Journal* : « Je suis petit et insignifiant. Et, qui pis est, je suis devenu tel depuis que je me trouve marié à une femme que j'aime. » Cependant le ménage marcha passablement pendant une vingtaine d'années. C'est l'époque où Tolstoï écrivit *la Guerre et la paix* et *Anna Karénine*, obtint le plus grand succès et gagna beaucoup d'argent. Sa femme approuvait. Elle l'aidait même, en ce sens qu'elle recopiait ses manuscrits. Elle eut treize enfants, et en nourrit onze. Evidemment, elle n'avait pas une sinécure. C'était une épouse fidèle. Elle affirma toujours qu'elle aimait son mari, lequel déclara toujours qu'il l'aimait également. A partir de 1880, leur vie conjugale devint un enfer. Tolstoï avait encore trente ans à vivre.

C'est vers cette date que se place ce qu'on appelle sa conversion, qu'il appelait sa seconde naissance. Assistant à une leçon d'instruction religieuse donnée à un de ses enfants, il jugea le catéchisme absurde, et se livra sur ces graves problèmes à des études approfondies, qui le conduisirent à un rationalisme voltairien. Mais il conserva, comme Jean-Jacques, l'esprit chrétien et voulut pratiquer la stricte morale évangélique. Cette évolution ne fut pas du goût de la comtesse Tolstoï, et la guerre intestine commença. Bien entendu, il ne saurait être question d'égalité intellectuelle en pareil cas, et l'on ne fera pas un reproche à Mme Tolstoï d'avoir été inférieure à Léon Nicolaïevitch. Cependant elle aurait pu être un peu moins sottée. Dès les premiers temps, elle se plaignait amèrement que son mari eût connu avant elle d'autres femmes et ne lui eût pas réservé toute sa vie sentimentale par juste réciprocité. C'est du Dumas fils. Mais entre autres données, elle oubliait les seize ans de différence d'âge... M. Romain Rolland n'a pas raté le cliché de la « collaboratrice ». Il est vrai que dans la période où Mme Tolstoï servait de secrétaire à son mari, elle lui donnait des conseils. Par exemple, elle opinait que la partie historico-militaire de *la Guerre et la paix* ne valait pas le reste et devrait être abrégée. Nous sommes exactement de l'avis contraire. Quand Tolstoï se mit à étudier le grec, et proclama : « Sans la connaissance du grec, pas d'instruction ! Je suis convaincu que de tout ce qui, dans le verbe humain, est vraiment beau, d'une beauté simple, jusqu'à présent je ne savais rien », elle le dissuada de cet apprentissage d'après elle inutile et même nuisible, lui disant : « Ce n'est pas en vain qu'on appelle le grec une langue morte : elle met dans un état d'esprit mort. » Elle s'inquiétait énormément de sa propre per-

sonnalité, qu'elle craignait de perdre. Il nous apparaît qu'elle n'aurait pas perdu grand chose. En 1879, elle écrivit à sa sœur : « Léon ne cesse de travailler : c'est son expression. Hélas ! il écrit des espèces de dissertations religieuses, il lit et pense jusqu'à y gagner des maux de tête, et tout cela pour arriver à établir qu'il y a discordance entre l'Eglise et l'enseignement de l'Evangile. On n'y peut rien... » Balivernes que tout cela, pour la comtesse, qui souhaite que son mari s'en tire comme d'une maladie. « Quant à avoir sur lui une influence ou à diriger son esprit vers un travail intellectuel, quel qu'il soit, personne n'y parviendrait. » Les plus hautes recherches religieuses et philosophiques, ce n'est pas un travail intellectuel aux yeux de cette dame. Ce qui lui semblait intellectuel, ce serait un roman propre à fournir d'innombrables éditions et à rapporter des centaines de milliers de roubles.

Quant à la philanthropie active de Tolstoï, à ses visites des faubourgs miséreux de Moscou, à sa pitié pour les malades et les pauvres, voici ce qu'elle en pense : « Il me dégoûte avec son peuple. » Elle ajoute : « Je vis pour lui, par lui. J'exige la même chose pour moi... » Comme s'il y avait parité entre une cervelle vide et un esprit qu'habitent les plus hautes pensées ! Ce modèle des épouses ne cessa plus dès lors de faire des scènes épouvantables et de supplicier l'infortuné Tolstoï. Elle l'espionnait, écoutait aux portes, fouillait dans ses papiers, au point qu'il devait cacher son *Journal* intime dans sa chemise ou dans sa botte, l'accablait de récriminations violentes, menaçait de se suicider, etc... « Là où tu es, l'air est empoisonné », lui déclara-t-il un jour, à bout de patience. On sait qu'après plusieurs velléités de libération, il finit par s'enfuir, à quatre-vingt-deux ans, et par aller mourir dans une gare de village, en 1910. Plaignons-le ! Toutefois il faut être juste. Il y avait une part de folie dans sa prétention de renoncer à tous ses biens et de vivre désormais en simple paysan. S'il avait été célibataire, c'eût été son droit. Il ne lui était pas légitimement permis d'imposer un tel changement à une femme qui l'avait épousé riche boyard et déjà célèbre écrivain, sans compter qu'elle était fondée à défendre le patrimoine de ses enfants. Tolstoï eût mieux fait de ne pas se marier, mais si peu sympathique que soit Mme Tolstoï, elle n'avait pas entièrement tort. — P. S.



35924 i 0062 G48

Revaler Bote

Nr. - 204 -

Tolstoi der Mensch.

Von Dr. Gerhard Geßmann,

ordl. Professor der slawischen Sprachen und Literaturen an der Deutschen Universität in Prag.

In Anlaß der Feier des Geburtstages des großen russischen Dichters Grafen Leo Tolstoi, geben wir nachstehenden Zeilen Raum.

Tolstoi sagte vor seinem furchtbaren Tode, er sei kein Heiliger, nur ein bemitleidenswertes aber ehrliches Wesen, das gewünscht habe, ein guter Diener Gottes zu werden. Er hätte auch sagen können: Meine Tragik war, daß ich kein Heiliger werden konnte, kein Starez Sossima aus den „Karamasow“, sondern nur ein bemitleidenswerter „Vater Sergius“, und jetzt, wo ich nach dem Bankrott meines Strebens in die selbstgewählte, heilende Verbannung gehen will, muß ich sterben. — Die Krone des Heiligen hing ihm zu hoch, den Dornenkranz des Propheten, Asketen, Weltverleugners und Verbesserers hat er desto schmerzhafter in die zerquälte Stirn gedrückt. So aber schrie der sterbende Turgenew: „Mein Freund, kehren Sie zur künstlerischen Tätigkeit zurück. Diese Gabe stammt ja auch von Gott. Mein Freund, großer Dichter des Russenlandes, erhören Sie meine Bitte.“ Er konnte nicht mehr hören, er hatte seine „Krise“, und dies war endlich die „wahre“ Wandlung und Erweckung. Das schien ihm immer so, aber er vergaß das, wenn die nächste kam.

In vier Perioden teilt der Beichtende seine menschliche Entwicklung. Die erste: die herrliche, unschuldige, frohe, poetische Kindheit, — alle Qualifizierungen dieser Perioden stammen von ihm selber. Die zweite: die rohe, ausschweifende, ehrgeizige, eitle Jünglingszeit. Die dritte: eine achtzehnjährige Ehezeit, die man moralisch nennen könnte, wäre sie nicht so egoistisch, gewinn- und vergnügungsfüchtig und literatenhaft ehrgeizig gewesen. Die vierte: die nach der „Krise“, die Zeit des neuen

Adam Tolstoi. Aber die Dinge liegen in Wahrheit so: Hier übertreibt und stilisiert ein öffentlich Beichtender. Weder war die Kindheit so unschuldig noch die Juvenilität so lasterhaft, und im übrigen ist die erste nur die Vorstufe der zweiten, und wenn diese zweite in die Zeit der Ehe mündet, so ist das nur normal, d. h. falls sich nach achtzehnjähriger Ehe nicht herausstellt, daß die Schrift doch recht hat, wenn sie Ledigbleiben für den besseren Teil erklärt. Sprechen wir es aus: Tolstois hauptsächlichste psychische Arbeit an sich selbst ist von seiner frühen Kindheit bis zu seinem spätesten Greisenalter (literarisch gesprochen von den „Lebensstufen“ bis zur „Kreuzersonate“) nichts anderes als ein verzweifelter Kampf gegen die eigene früh und kräftig auftretende Sinnlichkeit und (natürlich!) gegen den Serus überhaupt. Aber nicht in der ethisch selbstverständlichen Eindämmung des Triebes liegt sein Verhängnis, sondern in der neurotischen, fruchtlosen, weil von Ressentiments schlimmster Art vergifteten und ästhetisch verallgemeinerten Heftigkeit dieses Kampfes. Wer Tolstoi verstehen will, muß Vater Sergius, dieses Meisterwerk der Selbstentlarvung, auswendig kennen. Und woher denn dies Ressentiment, aus dem heraus er das heiligste Leben verleumdete? Er sagt es selber, der größte Selbstentlarver, den die Erde trug: Weil er häßlich war, unansehnlich, ungeheißt, schüchtern und sich bei Frauen Glück versprach. Weil er sah, wie anderen Vergnügen machte, was er sich selbst versagte oder nur mit schlechtem Gewissen tat.

Aber er wäre kein produktives Genie gewesen, wenn er nicht die Gabe gehabt hätte, seine private Not im Kunstwerk und in der Predigt allgemein nützlich zu machen und wenn er nicht in das leer laufende Getriebe seiner zerquälten Seele das hätte einsetzen können (schon als Knabe!), was ihn groß und für die Welt unentbehrlich gemacht hat: die Meditation und das Schaffen. Doch worüber meditiert er als Knabe nach den ersten furchtbaren Niederlagen? Ueber das Nichts! Er ist der

Wer den

Nihilist geblieben. Das Nihil muß erreicht werden: durch Nihilieren von allem, was die „anderen“ (die „anderen“ sind immer der Fels, an dem sich die Minderwertigkeitsgefühle zu ebenso überspanntem Hochmut wieder aufrichten) positiv bewerten: der Fortschritt, die Kultur, die Ehe, die sozialen Bemühungen, die europäischen Schulen, das kirchliche Christentum, der Staat, die Kunst, die eigene Kunst und das eigene Leben eingeschlossen. Das hindert ihn aber nicht, stets von neuem der Weltfrone den verhassten Tribut zu zahlen, im Gegenteil, das erweckt neue Antriebe zu negieren — und zu schaffen.

Und die dritte Periode, jene Periode, um derentwillen wir ihm die vierte verzeihen, jene Manneszeit, um deren Früchte willen wir die Worte des sterbenden Turgenev mit Tränen in den Augen lesen? Wie es von „Luzern“ bis zur Generalanfrage „Was sollen wir tun?“ nur ein Schritt ist, so ist auch vom „Eheglück“ bis zur „Kreuzersonate“ und jenen schrecklichen (u. schrecklich schönen) Stücken des Nachlasses nur ein Schritt. Hätte Tolstois junge Braut die sogenannte Idylle vom Eheglück mit dem reifen Verständnis lesen können, das 18 Jahre später so bitter erwerben mußte, sie hätte den Autor nicht geheiratet. Wir aber beugen uns heute in Ehrfurcht vor den Früchten dieser von Tolstoi so verleumdeten Periode, wir feiern das Andenken des großen Dichters des Russenlandes gerade wegen jener unsterblichen Werke, die der literarische Ehrgeiz und die Gier nach Autorenhonoraren ihm erpreßt haben sollen. Sein Kampf gegen den Sexus, gegen das Leben also überhaupt, hat viele Formen angenommen, aber im Grunde blieb das Wesen unberührt: „In veränderter Gestalt — leb' ich schreckliche Gewalt.“

Man stelle zu den Haupttriebkraften seiner persönlichsten Seele noch diese: Das Ressentiment des Adligen, des „rußigen Edelmannes“, in dem uralte Instinkte der Macht, der Ausbeutung, der Grausamkeit, der Faulheit sich gegen den späten Enkel robusterer Vorfahren wenden und ihn, den Großen,

den Verehrungswürdigen zwingen, sich mit „eigenproduktivem“ Stiefelnähen zu blamieren. Der Stiefel auf den gräßlichen Knien ist nur ein Symbol und steht für alle übrigen „Halbheiten“ und „Posen“, die man ihm vorgeworfen hat. Ferner: Das Ressentiment des schwerarbeitenden und oft erfolglosen Landwirts gegen städtische Zivilisation (bei Rousseau ist das nichts als härtefeiger, biederer Mannischer Protest des Plebejers), des Bauern und „Naturmenschen“ gegen die Kultur, des Laien gegen die Kirche des Russen gegen Europa, des Patriarchalers gegen den Staat, dazu eine ganze Reihe schwerer innerer Komplexe, die mit seiner Sexualität wenig, mit seinen Ideen viel zu tun haben und von denen die zerstörendste die ewig nagende Todesangst war, die selber wieder in geheimnisvollen Zusammenhängen mit einem einige Male gefährlich aufspringenden Todesverlangen steht. Ihm freilich schien es (und natürlich auch seinen Biographen), als seien es die ungelösten Welträtsel, die ihm Flinte und Strid in die Hand drücken wollten. Aber es handelt sich doch hier um wichtigere Dinge als um das Lösen von Welträtseln. Nein, das alles ist immer erst der Moralist, bestenfalls der Dichter Tolstoi, nicht der Kern seines menschlichen Wesens. Man wird in diesem Jahre viel über den Weisen und Dichter Tolstoi sprechen, gedenken wir dabei auch einmal des Menschen.

Wir verehren ja, wenn wir ehrlich sind, gar nicht mehr den Propheten und Neuerer in ihm. Es ist ja gar nichts „Neues“ in seinen Worten, es sind uralte, ewig brennende Schmerzen und ewig vorge-schlagene Linderungen, von denen wir skeptisch einen kleinen Teil heute dem Völkerbund anvertraut haben. Wir verehren in ihm außer dem großen Dichter nicht nur des Russenlandes auch den bemit-

leidenswerten Diener Gottes und der leidenden Welt, ihn, dessen Schicksal es war, in seiner zerfleischten Brust alle Menschheitsorgen bis zur Verzweiflung, bis zu Strid und Flinte, durchzuleben, damit uns anderen das Gewissen geschärft würde. Er hatte es unendlich schwer: Er war ein geborener Realist (auch in der Kunst) und hatte die irrealesten Ziele, er war ein Rationalist und von den zeitgenössischen europäischen Strömungen mit einem tüchtigen Teil Materialismus belastet und wußte doch, daß das Beste im Irrealen liegt, und nun rang er mit dem Unfaßbaren, zum Teil gegen seine Natur und mit unzulänglichen Mitteln einer rasch zusammengerafften Bildung, mit einem genialen aber von inneren Protesten verwirrtem Hirne und mit den zweischneidigen Waffen schmerzlicher, aus Selbstvernichtungsmut gewonnener Seelenkenntnis.

Sei Tod könnte gegen ihn sprechen. Denn es war im Grunde ein noch nicht mal so unbewußter Selbstmord, als der Zweiundachtzigjährige aus Eigentum, Heim, Ehe, Familie, Staat, Welt, Kultur in Schmutz und Kälte und den sicheren Tod hinausstaukelte. Die persönliche Mission war also schon im eigenen Heime zerschellt? So war sein Tod schwerer als alle die schweren Tode, die er meisterlich beschrieben hat, aber er spricht so wenig gegen ihn wie gegen die unglückliche Frau. Er ist nur die letzte Konsequenz. Er enttäuelt den Sinn dieses Lebens, des Lebens, das er für uns lebte, und jenes, das er für sich allein lebte. Alles oder nichts. Als sich das Ganze dem Unbändigen versagte, nahm er das Nichts. Und uns ließ er seine Dichtungen und das Brennen des europäischen Gewissens für alle Zukunft.



35924 · 0064 G37

The Manchester Guardian  
No **25594**  
Nr. ....

## LEO TOLSTOY.

### Centenary of Russia's Greatest Writer.

#### HIS LIFE AND WORK.

By Edward Garnett.

[To-morrow, September 9 (or, according to the calendar in use in Russia when Tolstoy was born, August 28), Leo Tolstoy was born one hundred years ago at Yasnaya Polyana.]

Tolstoy defined his aim in his great novels by saying "my hero is the truth." And in considering the place he held in European life and thought for thirty years before his death in 1910 one recognises that Tolstoy became a world power because he pursued and told the truths that men habitually suppress. By birth, rank, and training Tolstoy belonged to the highest circle of the Russian aristocracy, and his family, paternal and maternal, numbered many distinguished men in history. Intensely self-conscious and critical, Tolstoy combined, as a young man, the deepest seriousness with the hot-blooded desire of his passionate youth for pleasure, sport, women, wine, and cards. The extraordinary richness and many-sidedness of his nature early showed in his passionate curiosity and zest in life and in his genius for probing human motives.

Two elements were indissolubly intertwined in his being—"the joyously vital, richly sensuous nature of a pagan prince" and the spiritual asceticism of a profound moralist. As early as 1855 Tolstoy had noted in his diary that a great illumination had suddenly flooded his mind—viz., to work consciously for the union of mankind by the religion of Jesus, but purified from dogmatism and mysticism; but it was not till thirty years later that he formulated his creed on five leading tenets from the Sermon on the Mount. Extremely ambitious, the young Tolstoy was hesitating between the life of a country gentleman and of a Government official when he joined, as a volunteer, in the Caucasian campaign, 1851, and was transferred later to the Danube and thence to the Crimea. His picture of war, "Sebastopol," 1854-5, was an epoch-making work. It tears away the idealistic, romantic veils from war and exposes the grim animality and stupidity of human carnage as no other writer had had the force or the courage to do.

#### The Great Novels.

Tolstoy travelled on the Continent in

critical, Tolstoy combined, as a young man, the deepest seriousness with the hot-blooded desire of his passionate youth for pleasure, sport, women, wine, and cards. The extraordinary richness and many-sidedness of his nature early showed in his passionate curiosity and zest in life and in his genius for probing human motives.

Two elements were indissolubly intertwined in his being—"the joyously vital, richly sensuous nature of a pagan prince" and the spiritual asceticism of a profound moralist. As early as 1855 Tolstoy had noted in his diary that a great illumination had suddenly flooded his mind—viz., to work consciously for the union of mankind by the religion of Jesus, but purified from dogmatism and mysticism; but it was not till thirty years later that he formulated his creed on five leading tenets from the Sermon on the Mount. Extremely ambitious, the young Tolstoy was hesitating between the life of a country gentleman and of a Government official when he joined, as a volunteer, in the Caucasian campaign, 1851, and was transferred later to the Danube and thence to the Crimea. His picture of war, "Sebastopol," 1854-5, was an epoch-making work. It tears away the idealistic, romantic veils from war and exposes the grim animality and stupidity of human carnage as no other writer had had the force or the courage to do.

### The Great Novels.

Tolstoy travelled on the Continent in 1857, and scrutinised the benefits of Western progress with sceptical eyes; criticised keenly foreign men and manners, while oscillating, as usual, between spiritual impulses and sensual pleasures. He returned to Russia in 1858, took up his life as a country gentleman, organised village schools, championed the peasants' interests against the tyranny of landowners and police officials; and propounded a new system of teaching children. But two years later he threw off the rôle of reformer, married at thirty-four, and settled down to family life, the management of his estates, and to the writing of his great novels "War and Peace," the epic of national life, 1807-13, and "Anna Karenina," a picture of Russian upper-class life in the seventies. Nothing in literature surpasses the complete illusion given of the vast human drama of "War and Peace," the extraordinary richness and animation of the scenes, the actuality of the social environment and atmosphere, and the insight shown into men's and women's natures. The family fortunes of two aristocratic households, the life of the Court circles and Ministers and provincial nobility of Alexander I., are linked up with the chain of historical events, with the campaign of Austerlitz and the Napoleonic invasion of Russia. All is actuality, movement, and character in the shifting sea of national activity. Similarly in "Anna Karenina" (1873-6) the actuality of Tolstoy's realism and his impressionistic veracity in describing the interaction of sense and spirit are unsurpassable. The breadth, depth, and intensity of his pictures of life go hand in hand with their naturalness and subtlety. "It is life itself," said W. D. Howells.

But at the age of fifty (1878), sated with worldly experience, literary success, and material prosperity, Tolstoy was attacked by a disgust of life and by blackness of spirit. He was overwhelmed both by his feeling that all is vanity and by a horror of death. "To rid myself of the terror I wished to kill myself," he said. He began to search for God and "the meaning of life," and he sought refuge in the Russian Church, but was soon driven from it by the Church's ostracism of



1807-13, and "Anna Karenina," a picture of Russian upper-class life in the seventies. Nothing in literature surpasses the complete illusion given of the vast human drama of "War and Peace," the extraordinary richness and animation of the scenes, the actuality of the social environment and atmosphere, and the insight shown into men's and women's natures. The family fortunes of two aristocratic households, the life of the Court circles and Ministers and provincial nobility of Alexander I., are linked up with the chain of historical events, with the campaign of Austerlitz and the Napoleonic invasion of Russia. All is actuality, movement, and character in the shifting sea of national activity. Similarly in "Anna Karenina" (1873-6) the actuality of Tolstoy's realism and his impressionistic veracity in describing the interaction of sense and spirit are unsurpassable. The breadth, depth, and intensity of his pictures of life go hand in hand with their naturalness and subtlety. "It is life itself," said W. D. Howells.

But at the age of fifty (1878), sated with worldly experience, literary success, and material prosperity, Tolstoy was attacked by a disgust of life and by blackness of spirit. He was overwhelmed both by his feeling that all is vanity and by a horror of death. "To rid myself of the terror I wished to kill myself," he said. He began to search for God and "the meaning of life," and he sought refuge in the Russian Church, but was soon driven from it by the Church's ostracism of other sects and by its approval of war and executions. He then began to examine for himself the texts of the Christian faith, and in "My Religion" (1884) he formulated five precepts for human conduct: (1) Do not be angry; (2) Do not lust; (3) Do not bind yourself by oaths; (4) Resist not him that is evil; (5) Be good to the just and the unjust.

### Tolstoy's Religion.

This religion of pure Christianity was applied by Tolstoy with uncompromising Russian extremism to all the distracting problems and spiritual ills of modern society, and it inevitably brought him into collision with the State, with the Church, and with capitalism. Tolstoy's creed of Christian anarchism, with its "No property" and "Resist not evil" injunctions, was unworkable, as the Tolstoyan colonies found. It struck at the roots of government, of our social organisation, and of human nature itself. As, seemingly, the counsels of perfections of a fanatical moral doctrinaire they long excited the derision of the European intelligentsia, and politicians, professors, editors, bankers, scientists, lawyers, doctors, military men, &c., all demonstrated their absurdity, pointing out that Tolstoy could not even follow his own precepts in his private life. But gradually Tolstoy's aim, the unifying of men in pursuit of the good and in the lessening of social evil, began to penetrate the social conscience first of Russia and then of Europe. The skies, social, economic, and political, were steadily darkening in Europe in the late eighties. In Russia, after the accession of Alexander III., reaction had gained the upper hand, the Liberal reforms had been whittled away, and, as Tolstoy put it, "all the sad activities of gibbets, rods, and the persecution of the masses" had increased. Tolstoy's influence increased cumulatively as the Liberals became silent, and in "The Kingdom of God is Within You" (1893) he brought to a head his indictment of the State's exploitation of the peasants and of the sanctioning by Church

35924 1 0065 000

The Times (London)

Nr. 44993

## TOLSTOY.

SEPTEMBER 9. 1828

### THE MAN AND HIS MESSAGE.

*To-morrow is the one hundredth anniversary of the birth of Count Leo Tolstoy, the famous Russian writer. He was born on August 28, 1828 (O.S.) (September 9, N.S.).*

On that winter morning, nearly 24 years ago, all the sounds of the world were muffled. There was a war, but it was leagues away, on the plains of Manchuria. A revolutionary movement had begun; in St. Petersburg, Moscow, and many other towns there was a deep murmuring of anger and fear. But here was stillness. The sun sparkled on the snow. Countess Alexandra, her dogs leaping beside her, was going out through the gates towards the dark huts of the village. That long, low house behind the trees was silent. In the dining-room a young lady from St. Petersburg sat in a bath-chair, reading a novel. She laid aside her book and eagerly asked for news of what had just happened in St. Petersburg—the march of the workmen under Father Gapon, the shooting, the strikes. A pleasant baritone voice broke in from the other end of the room. "Zdravstvuite" (Good morning). Tolstoy had come out of his study. He walked forward with a springing step, his hands in the belt of his blouse, the grey eyes under the bushy eyebrows alight in a kindly smile. They had said he was like a peasant. Not in the least. In his manner, his movements, the intonations of his voice, he was simply and naturally a country gentleman. The legends fell away. It was easy to yield to that charm and to talk freely with this great man who seemed to be so utterly at peace with himself and the world.

Was he? He listened intently to the story of Red Sunday in St. Petersburg, frowned a little, but would not take sides. His view was fixed. Everyone was wrong—the Government, the leaders of the workmen, and the Liberals. He was curiously bitter against the Liberals, almost as though by instinct he were a Conservative, or a Slavophile of the old school. But he condemned all alike because all recognized the State in some form, and the basis of the State is violence. There was no remedy for the ills of society but the personal submission of every individual to the rules of the Sermon on the Mount.

In his study he read out passages from Machiavelli's "The Prince," which he was analysing at the time. "That book," he said, "shows what the State really is." His mind was made up, and it seemed, while he expounded his theory, as though the details, the lights and shades of the tumultuous activity of Russia and

Yasnaya Polyana, with the snow-covered plain stretching far and wide beyond the walls, it seemed for a moment as though he might really have found deliverance from the burden and the mystery of this unintelligible world.

### OBSTINATE QUESTIONINGS.

Yet he was not at peace. He was not free. In a little while the old restlessness would reappear. He questioned the world and condemned the world because he was always questioning and condemning himself. By the almost mechanical exercise of a powerful intellect he could break his personal contacts for a time and maintain himself in a kind of vacuum. He had his intervals of serenity, reflected in "Confession," "On Life," "Thoughts on God." In such intervals joy arose in him from an almost physical sensation of some transcendental force of goodness. But there was no long escape from that darkness which had haunted him from his youth, from his childhood even, and which drove him perpetually to ask the universe for a clear answer to the ultimate questions. He thought he had discovered in the end a universal solution for his personal problem. He preached it to the world vehemently, defiantly, as though by strong assertion he could affirm his still precarious certainty. But the final peace, the complete assurance, eluded him. Whether he discovered it before death overtook him at a wayside station after his escape from home in 1910 no one will ever know.

With all his affirmation of absolutes and universals Tolstoy was anything but cosmopolitan. A more Russian Russian one would hardly expect to meet. He was rooted in the soil. He knew little of the outside world. Apart from one journey, in the course of which he visited Germany, the South of France, and London, he never went abroad. In Russia, too, he travelled little. He studied for a short time in Kazan and St. Petersburg; he served as an artillery officer in the Caucasus and the Crimea. But for the greater part of his long life he lived either in Moscow or on his estate at Yasnaya Polyana, not far away. He lacked a historical sense. An omnivorous reader, he had no educational discipline, distrusted experts, and was inclined to avoid argument or discussion with men of his own intellectual calibre. He was a lonely man, and though he knew thousands of people and observed them acutely it is hard to point out more than two or three who might be considered his intimate friends. With his acute self-consciousness, his strong passions, and his habit of torturing introspection, he was always building barriers that it needed an effort to break down. With Nature he was simply and physically at home, when he was not trying to extract meanings from her; he was at home, too, with the common people when he was sharing their pursuits, hunting with them or working, as in that marvellous mowing scene in "Anna Karénina." But his theoretical admiration of the peasants again embarrassed both him and them in personal intercourse. Tolstoy was a very lonely man, lonelier still when, after a respite during which he was absorbed in his family life and in the free exercise of his creative powers in writing the two great novels, "War and Peace" and "Anna Karénina," he found that his personal problem was still unsolved and that he must fight his way out alone to an issue.

### DETACHMENT FROM AFFAIRS.



## TOLSTOY.

SEPTEMBER 9, 1828

## THE MAN AND HIS MESSAGE.

*To-morrow is the one hundredth anniversary of the birth of Count Leo Tolstoy, the famous Russian writer. He was born on August 28, 1828 (O.S.) (September 9, N.S.).*

On that winter morning, nearly 24 years ago, all the sounds of the world were muffled. There was a war, but it was leagues away, on the plains of Manchuria. A revolutionary movement had begun; in St. Petersburg, Moscow, and many other towns there was a deep murmuring of anger and fear. But here was stillness. The sun sparkled on the snow. Countess Alexandra, her dogs leaping beside her, was going out through the gates towards the dark huts of the village. That long, low house behind the trees was silent. In the dining-room a young lady from St. Petersburg sat in a bath-chair, reading a novel. She laid aside her book and eagerly asked for news of what had just happened in St. Petersburg—the march of the workmen under Father Gapon, the shooting, the strikes. A pleasant baritone voice broke in from the other end of the room. "Zdravstvuite" (Good morning). Tolstoy had come out of his study. He walked forward with a springing step, his hands in the belt of his blouse, the grey eyes under the bushy eyebrows alight in a kindly smile. They had said he was like a peasant. Not in the least. In his manner, his movements, the intonations of his voice, he was simply and naturally a country gentleman. The legends fell away. It was easy to yield to that charm and to talk freely with this great man who seemed to be so utterly at peace with himself and the world.

Was he? He listened intently to the story of Red Sunday in St. Petersburg, frowned a little, but would not take sides. His view was fixed. Everyone was wrong—the Government, the leaders of the workmen, and the Liberals. He was curiously bitter against the Liberals, almost as though by instinct he were a Conservative, or a Slavophile of the old school. But he condemned all alike because all recognized the State in some form, and the basis of the State is violence. There was no remedy for the ills of society but the personal submission of every individual to the rules of the Sermon on the Mount.

In his study he read out passages from Machiavelli's "The Prince," which he was analysing at the time. "That book," he said, "shows what the State really is." His mind was made up, and it seemed, while he expounded his theory, as though the details, the lights and shades of the tumultuous activity of Russia and of Europe interested him hardly at all. He ignored plain facts, sometimes he would hotly deny them. He had simplified his problem, and he was determined that nothing should be allowed to mar the clear outline of his solution. His ardour, his downright, narrow logic were exhilarating, infectious, tantalizing and yet soothing. As Tolstoy spoke in the stillness of

Yasnaya Polyana, with the snow-covered plain stretching far and wide beyond the walls, it seemed for a moment as though he might really have found deliverance from the burden and the mystery of this unintelligible world.

## OBSTINATE QUESTIONINGS.

Yet he was not at peace. He was not free. In a little while the old restlessness would reappear. He questioned the world and condemned the world because he was always questioning and condemning himself. By the almost mechanical exercise of a powerful intellect he could break his personal contacts for a time and maintain himself in a kind of vacuum. He had his intervals of serenity, reflected in "Confession," "On Life," "Thoughts on God." In such intervals joy arose in him from an almost physical sensation of some transcendental force of goodness. But there was no long escape from that darkness which had haunted him from his youth, from his childhood even, and which drove him perpetually to ask the universe for a clear answer to the ultimate questions. He thought he had discovered in the end a universal solution for his personal problem. He preached it to the world vehemently, defiantly, as though by strong assertion he could affirm his still precarious certainty. But the final peace, the complete assurance, eluded him. Whether he discovered it before death overtook him at a wayside station after his escape from home in 1910 no one will ever know.

With all his affirmation of absolutes and universals Tolstoy was anything but cosmopolitan. A more Russian Russian one would hardly expect to meet. He was rooted in the soil. He knew little of the outside world. Apart from one journey, in the course of which he visited Germany, the South of France, and London, he never went abroad. In Russia, too, he travelled little. He studied for a short time in Kazan and St. Petersburg; he served as an artillery officer in the Caucasus and the Crimea. But for the greater part of his long life he lived either in Moscow or on his estate at Yasnaya Polyana, not far away. He lacked a historical sense. An omnivorous reader, he had no educational discipline, distrusted experts, and was inclined to avoid argument or discussion with men of his own intellectual calibre. He was a lonely man, and though he knew thousands of people and observed them acutely it is hard to point out more than two or three who might be considered his intimate friends. With his acute self-consciousness, his strong passions, and his habit of torturing introspection, he was always building barriers that it needed an effort to break down. With Nature he was simply and physically at home, when he was not trying to extract meanings from her; he was at home, too, with the common people when he was sharing their pursuits, hunting with them or working, as in that marvellous mowing scene in "Anna Karénina." But his theoretical admiration of the peasants again embarrassed both him and them in personal intercourse. Tolstoy was a very lonely man, lonelier still when, after a respite during which he was absorbed in his family life and in the free exercise of his creative powers in writing the two great novels, "War and Peace" and "Anna Karénina," he found that his personal problem was still unsolved and that he must fight his way out alone to an issue.

## DETACHMENT FROM AFFAIRS.

Russian though he was through and through, he was yet essentially alone in Russia. He lived in a remarkable period of Russian history, and it is extraordinary how little part he took in the

movements of his time. He was born four years after the death of Alexander I. and the Decembrist rising. He grew up in the reactionary reign of Nicholas I., but seems to have been but slightly affected by the political and philosophical controversies of that period. Politics left him cold; he was wrapped up in the struggle between his passions and his conscience. He was not stirred by the reforms of Alexander II. in the 'sixties, except in so far as they gave him an opportunity to develop his theories of popular education. For some reason he intensely disliked the new *Zemstvos*, or county councils, and caricatured them absurdly. He lived on into the new century and observed with detachment the constitutional struggle, the grant of the Constitution, and the establishment of the Duma. He cared for none of these things. His attack was against modern society as a whole—as he conceived it—not merely against

specific conditions in Russia, though he was occasionally persuaded to protest against Russian abuses, as in the pamphlet, "I cannot be silent," directed against the wholesale executions after the 1905 revolution.

Nor did he take a genuine interest in ideas, apart from such moral significance as he might perceive in them. He stood apart from the great literary movement which his own work enriched, and formed no real friendships with his fellow-writers. He quarrelled with Turgeneff; he never made an effort to meet Dostoevsky. Dostoevsky's speculations on the destiny of Russia were alien to him. Tolstoy was, indeed, anything but a philosopher. He plucked from the philosophers sentences that bore on his moral problem, but their general conceptions escaped him. He would quote Kant with affection, mainly, perhaps, because of the Categorical Imperative. But his real concern was to escape from the shadow, the fear that haunted him all his days.

Tolstoy was, in fact, intent on saving his soul though the world might fall. It was a great struggle because, with all his obvious limitations and inconsistencies, he was a man of great elemental power and extraordinary artistic gifts. It was a tragedy, too, not only because he battled alone, imprisoned within himself in a fierce exercise of will, but because his confusion reflected the confusion of Russia in his time and reacted upon it in its turn. Tolstoy had few professed followers—fewer perhaps in Russia than in England and America; but his indirect

influence was enormous. Many were stirred by his preaching of simplification, of non-resistance of love. Deeper still was the influence of his wholesale negation of society as at present constituted, of the modern organization of life with all its abuses and its magnificent achievements. He recognized no scale of values, no balancing of gain and loss, no gradations of good or evil, but denounced the whole scheme of things with apocalyptic fervour. He vehemently rejected the Church—not the Russian Church only, but every form of institutional religion. He abhorred political revolution, but he stimulated that destructive Nihilism which has so strongly marked revolutionary movements in Russia. He would have loathed the rigidity of Bolshevism and denounced its violence, but in a sense this blind Samson straining at the pillars was a precursor of Bolshevism. Yet he earnestly sought God, whom the Bolsheviks deny, and he had a passion for goodness. If to his splendid gifts had been added the grace of humility, who knows what ways of deliverance might have opened out to him and to that Russia of which he was so great a part? His is a memory of glory and of pain.

## MOSCOW PREPARATIONS.

(FROM OUR CORRESPONDENT.)

RIGA, SEPT. 6.

Further invitations have been sent from Moscow to men of letters abroad to attend the celebration of the centenary of Tolstoy's birth next week. The special "Tolstoy Committee" which is organizing the festival has a remarkable *personnel*. Of the 33 members only five had relations with Tolstoy. The others are appointed by the Communist Party, and even include Vyshinsky, chairman of the Red tribunal which recently condemned the Donetsk engineers to death.

The publication of Tolstoy's complete works was for many years carefully prepared by a special cooperative society, under the direction of Tolstoy's daughter Alexandra. In 1922 the Soviet Government demanded all the materials for the State publishing house, forbidding the cooperative society to publish them. Tolstoy's executors pointed out that Tolstoy had definitely waived author's rights for himself and his heirs, allowing free publication by anybody, but the Soviet Government insisted on the State monopoly, and even sent Menzhinsky [now chief, and then deputy chief of the OGPU (Cheka)] to threaten Tolstoy's daughter with banishment unless they surrendered all materials.

The editorial committee now superintending the publication is composed of former friends of Tolstoy, who are under the supervision of three Communists.



35924 0066 N45

Kölnische Volkszeitung

Nr. 657.

Tolstoi

Zur hundertsten Wiederkehr seines Geburtstages  
am 9. September

Von

Karl Högel

Heute vor zwanzig Jahren, an Tolstois achtzigstem Geburtstag, dessen Feier dem Jubilar eine Qual bedeutete, und der er sich nur nicht entziehen konnte, um nicht seinen Grundsatz: vom Nichtwiderstande leisten gegen das Uebel untreu zu werden — freute ihn an allen Kundgebungen nichts mehr als die Zustimmung zu seinem Kampf gegen die russische Kirche. Dabei hatte er sich noch kurz zuvor mit dem Bischof von Tula freundschaftlichst ausgesprochen und ihn, wie vordem schon mehrere andere um sein Seelenheil besorgte russische Geistliche, nur herzlich gebeten: seinen Glauben ebenso in Ruhe zu lassen wie er den ihrigen in Ruhe gelassen habe. Daß er aber ganz im Gegenteil in den letzten Jahrzehnten seines Lebens die russische Kirche, und in ihr alle Kirchen (er machte niemals einen Unterschied zwischen ihnen) aufs ehrsüchtigste angegriffen, ja verhöhnt und verspottet hatte — hatte er damals längst schon vergessen oder wenigstens sich selber verziehen: weil das ja nicht für ihn selber, vielmehr für die Allgemeinheit geschehen war — und das rechtfertigt nach russischer Auffassung alles.

Der Kulturkritiker Tolstoi (der Verneiner von Wissenschaft, Philosophie, Kunst und Religion — deshalb, weil sie nicht unmittelbar der Befriedigung elementarer materieller Volksnöte dienen), der Kulturkritiker Tolstoi war ja nichts als das Sprachrohr der grundsätzlich revolutionären russischen Intelligenz gewesen. Wie alle Revolutionäre, das heißt als ein Mensch, der den inneren Anspruch nicht aufzugeben vermag auf Beherrschung seiner Mitmenschen, verkannte er völlig die geistige Lage und die geistige Auswirkung der Kirche — und warf ihr vor, sie sei nichts als die geistige Stütze der brutalen Gewaltherrschaft des Zarismus. Richtig ist nur das eine, daß sie sich in einzelnen ihrer Diener zu Polizeizwecken mißbrauchen ließ. Daß dies aber nur unter dem Druck der Gewalt und sehr zum Kummer der besten Diener der russischen Kirche geschah, — wußte wenigstens das große russische Volk, und es erblickte in ihr von jeher seine Kirche: die Vermittlerin der Heilswahrheiten und die Hüterin seines Gewissens. Hier nahm sich Tolstoi sein Volk nicht zum Vorbild, und das ließ ihn bis zuletzt nicht an das Volk herantreten, ja sich schließlich auch noch über es erheben. Diese — rein gesellschaftliche — Gegenstimmung gegen die Kirche war in Tolstoi noch besonders mächtig deshalb, weil er als russischer Gutsbesitzer während der Leibeigenschaft (die im Gegensatz zur westeuropäischen Hörigkeit richtige Sklaverei war), also als gewesener Sklavenhalter, den Typ des „reinen Edelmanns“ geradezu zum Mythos erhob — und wir wissen, daß der reuige Edelmann eine sehr große und verhängnisvolle Rolle in der russischen Revolution auf ihrem radikalsten Flügel gespielt hat.

Zufolge einer angeborenen außergewöhnlichen sittlichen Empfindlichkeit war Tolstoi schon in seinem achtzehnten Lebensjahr hinter das Unrecht der Leibeigenschaft gekommen: als der wirtschaftlichen Grundlage seines eigenen Daseins. Ehrfurcht vor den Seinigen und auch das Bewußtsein persönlicher sittlicher Unzulänglichkeit (er führte, was er sich niemals verzieh, von seinem vierzehnten Lebensjahr bis zu seiner in seinem vierunddreißigsten Lebensjahr erfolgten Ehe das „übliche Lotterleben junger Leute“) — hielten ihn damals von dem entscheidenden Schritt zurück. Doch die Reue darüber war von nun an die eigentliche Richtschnur seines Lebens (der Prophet Tolstoi erweiterte nur seine persönliche Schuld zu der Schuld des Menschen am Menschen). Und sie führte ihn zu dem hin, an dem er sich am meisten veründigt hatte und noch lange Zeit fortfuhr

jenigen Zeit (der fünfziger Jahre), wo der eben aus dem Kriegsdienst entlassene Tolstoi seine sehr lückenhafte Bildung zu ergänzen suchte. In diesen unhaltbaren naturwissenschaftlichen Dogmen erblickte Tolstoi bis ganz zuletzt das letzte Wort der Wissenschaft — daher sein Haß gegen sie. Seinen Positivismus war Tolstoi niemals völlig los, und er brachte ihn später, als er zu lehren anfang, in heillose Widersprüche. Tolstois ganze Theologie (wie alle seine theologischen Schriften völlig durchseht von allen nur denkbaren, ganz naiv begangenen Gedankenerschleichungen und Gefinnungsverdächtigungen) kennzeichnet sich als ein platter, mit ganz unzureichenden, ihrem Wesen nach hier gar nicht zuständigen Mitteln unternommener Widerlegungsversuch der Offenbarung, Wunder, Symbole, Sakramente und Zeremonien werden als Aberglauben abgetan und ihren Hütern Heuchelei und Massenbeherrschungswille angedichtet. Das Ganze wäre wirklich nicht der Beachtung wert (und auch spurlos vorübergegangen bei einem andern Verfasser als dem schon damals als Dichter weltberühmten Tolstoi) — würde hier nicht echt russische Tragik erschütternd zum Ausdruck gelangen: Unerträgliche Volksnöte verführen auf russischem Boden den nicht von Hause aus wurzelhaften Menschen allzu leicht dazu zu verkennen, daß innere Vorneigung die notwendige Voraussetzung bildet zu tätiger Volkshilfe. So soll immer wieder diesem Märtyrervolke Gottes das Allzumenschliche seiner angerufenen Beglückter und Erlöser aufgezwungen werden! Immer wieder wird versucht, es mit dem Knüttel ins Paradies zu jagen! Das eigentliche russische Verhängnis, das in Tolstoi nur ein der Welt sichtbar gewordenes Opfer gefunden hat, liegt wohl hierin: Die russische Wirklichkeit, die von jeher alle nur denkbaren Unmenschlichkeiten in sich barg, löst in dem sie mehr beschauend Miterlebenden Fragen aus, die nur religiös zu lösen sind, — und dabei wird hier, eben weil allzuviel Leiden Unschuldiger vor aller Augen liegen, der Glaube vor die schwersten Prüfungen gestellt!

Bei dem allem ward auch noch dem russischen Volke als Ganzem — das ist sein eigentliches geistiges Mißgeschick — die planmäßige religiöse Erziehung vorenthalten, wie sie die Westkirche von jeher übte. Damals, als damit hätte begonnen werden müssen, im frühen Mittelalter, war die Ostkirche zu schwach dazu und offenbar auch gar nicht gewillt. Die weltliche Bildung kam so nach Rußland unter Umgehung der Kirche — und bald in Gegensatz zu ihr. Peter, der Rußland das technische Westeuropa und damit auch, sehr gegen seinen Willen und sein Wissen, das geistige Europa aufzwang, machte ein System daraus. Das blieb Ueberlieferung. Hier gründet sich die russische Intelligenz, über die Tolstoi geistig niemals hinauskam. Sein inneres Schicksal kreist um die russische Kirche, weil es sich an dem einfachen russischen Menschen, dem russischen Bauern zurecht leitet, und der ist eben in seinem tiefsten Wesen kirchlich fromm. So lange Tolstoi noch von ihm lernen wollte, ging sein Weg zur Fülle: zu Gott — und konnte er die Kirche in Ruhe lassen. Als aber schließlich der Sozialprophet Tolstoi auch noch anfang, den russischen Bauern zu belehren — griff er schon in Gottes Schöpfung ein, wollte er die Natur des Menschen ändern: sie einengen, sie auf das beschränken, was seine Erlösung durch den Mitmenschen, durch ihn, durch Tolstoi selber, ermöglicht. Daran ist der Prophet Tolstoi gescheitert.

Der Mensch Tolstoi aber blieb lebendig in jener Liebe, in der er das ganze Geheimnis des einfachen russischen Menschen erkannt hatte. Darum konnte auch Askatom, der große Verfechter der russischen Kirche und anerkanntermaßen einer ihrer tiefsten Kenner, mit Recht sagen: Tolstoi habe in seinen „Volkslegenden“ so unvergleichlich die russische Gläubigkeit zum Ausdruck gebracht, daß die russische Kirche ihn ruhig als einen der ihrigen ansehen dürfe, auch wenn er sie mit den Lippen verneine und in Worten bekämpfe.

Als Tolstoi — erst einundzwanzigjährig — vor der ihm plötzlich ausgegangenen Schuld (als Seelenbesitzer) in den Kaukasus geflohen war, mo sein ältester Bruder diante und



## Tolstoi

Zur hundertsten Wiederkehr seines Geburtstages  
am 9. September

Von

Karl Nögel

Heute vor zwanzig Jahren, an Tolstois achtzigstem Geburtstag, dessen Feier dem Jubilar eine Qual bedeutete, und der er sich nur nicht entziehen konnte, um nicht seinen Grundsatz: vom Nichtwiderstande gegen das Uebel untreu zu werden — freute ihn an allen Kundgebungen nichts mehr als die Zustimmung zu seinem Kampf gegen die russische Kirche. Dabei hatte er sich noch kurz zuvor mit dem Bischof von Tula freundschaftlichst ausgesprochen und ihn, wie vordem schon mehrere andere um sein Seelenheil besorgte russische Geistliche, nur herzlich gebeten: seinen Glauben ebenso in Ruhe zu lassen wie er den ihrigen in Ruhe gelassen habe. Daß er aber ganz im Gegenteil in den letzten Jahrzehnten seines Lebens die russische Kirche, und in ihr alle Kirchen (er machte niemals einen Unterschied zwischen ihnen) aufs ehrfurchtsloseste angegriffen, ja verhöhnt und verspottet hatte — hatte er damals längst schon vergessen oder wenigstens sich selber verziehen: weil das ja nicht für ihn selber, vielmehr für die Allgemeinheit geschehen war — und das rechtfertigt nach russischer Auffassung alles.

Der Kulturkritiker Tolstoi (der Verneiner von Wissenschaft, Philosophie, Kunst und Religion — deshalb, weil sie nicht unmittelbar der Befriedigung elementarer materieller Volksnöte dienen), der Kulturkritiker Tolstoi war ja nichts als das Sprachrohr der grundsätzlich revolutionären russischen Intelligenz gewesen. Wie alle Revolutionäre, das heißt als ein Mensch, der den inneren Anspruch nicht aufzugeben vermag auf Beherrschung seiner Mitmenschen, verkannte er völlig die geistige Lage und die geistige Auswirkung der Kirche — und warf ihr vor, sie sei nichts als die geistige Stütze der brutalen Gewaltherrschaft des Zarismus. Richtig ist nur das eine, daß sie sich in einzelnen ihrer Diener zu Polizeizwecken mißbrauchen ließ. Daß dies aber nur unter dem Druck der Gewalt und sehr zum Kummer der besten Diener der russischen Kirche geschah, — wußte wenigstens das große russische Volk, und es erblickte in ihr von jeher seine Kirche: die Vermittlerin der Heilswahrheiten und die Hüterin seines Gewissens. Hier nahm sich Tolstoi sein Volk nicht zum Vorbild, und das ließ ihn bis zuletzt nicht an das Volk herantreten, ja sich schließlich auch noch über es erheben. Diese — rein gesellschaftliche — Gegenstimmung gegen die Kirche war in Tolstoi noch besonders mächtig deshalb, weil er als russischer Gutsbesitzer während der Leibeigenschaft (die im Gegensatz zur westeuropäischen Hörigkeit richtige Sklaverei war), also als gewesener Sklavenhalter, den Typ des „reinen Edelmanns“ geradezu zum Mythos erhob — und wir wissen, daß der reuige Edelmann eine sehr große und verhängnisvolle Rolle in der russischen Revolution auf ihrem radikalsten Flügel gespielt hat.

Zufolge einer angeborenen außergewöhnlichen sittlichen Empfindlichkeit war Tolstoi schon in seinem achtzehnten Lebensjahr hinter das Unrecht der Leibeigenschaft gekommen: als der wirtschaftlichen Grundlage seines eigenen Daseins. Ehrfurcht vor den Seinigen und auch das Bewußtsein persönlicher sittlicher Unzulänglichkeit (er führte, was er sich niemals verzieht, von seinem vierzehnten Lebensjahr bis zu seiner in seinem vierunddreißigsten Lebensjahr erfolgten Ehe das „übliche Lotterleben junger Leute“) — hielten ihn damals von dem entscheidenden Schritt zurück. Doch die Reue darüber war von nun an die eigentliche Richtschnur seines Lebens (der Prophet Tolstoi erweiterte nur seine persönliche Schuld zu der Schuld des Menschen am Menschen). Und sie führte ihn zu dem hin, an dem er sich am meisten veründigt hatte und noch lange Zeit fortfuhr sich zu veründigen (die Bauernbefreiung fällt in Tolstois dreißigsten Lebensjahr): zu dem russischen Bauern. Seine fortschreitende Erkenntnis war Tolstoi zum inneren Schicksal. In dem russischen Bauern sah er schließlich das menschliche Vorbild schlechthin — und von hier aus fand er auch seinen Rückweg zu Gott. Daß er ihn dann doch nicht zu Ende ging, das bewirkte — außer inneren Hemmungen, die wir bloß ahnen können — jener unselbige naturwissenschaftliche Materialismus und Positivismus der-

jenigen Zeit (der fünfziger Jahre), wo der eben aus dem Kriegsdienst entlassene Tolstoi seine sehr lückenhafte Bildung zu ergänzen suchte. In diesen unhaltbaren naturwissenschaftlichen Dogmen erblickte Tolstoi bis ganz zuletzt das letzte Wort der Wissenschaft — daher sein Haß gegen sie. Seinen Positivismus war Tolstoi niemals völlig los, und er brachte ihn später, als er zu lehren anfang, in heillose Widersprüche. Tolstois ganze Theologie (wie alle seine theoretischen Schriften völlig durchseht von allen nur denkbaren, ganz naiv begangenen Gedankenerschleichungen und Gesinnungsverdächtigungen) kennzeichnet sich als ein platter, mit ganz unzureichenden, ihrem Wesen nach hier gar nicht zuständigen Mitteln unternommener Widerlegungsversuch der Offenbarung, Wunder, Symbole, Sakramente und Zeremonien werden als Aberglauben abgetan und ihren Hütern Heuchelei und Massenbeherrschungswille angedichtet. Das Ganze wäre wirklich nicht der Beachtung wert (und auch spurlos vorübergegangen bei einem andern Verfasser als dem schon damals als Dichter weltberühmten Tolstoi) — würde hier nicht echt russische Tragik erschütternd zum Ausdruck gelangen: Unerträgliche Volksnöte verführen auf russischem Boden den nicht von Hause aus wurzelhaften Menschen allzu leicht dazu zu verkennen, daß innere Bereinigung die notwendige Voraussetzung bildet zu tätiger Volkshilfe. So soll immer wieder diesem Märtyrervolke Gottes das Allzumenschliche seiner angerufenen Beglückter und Erlöser aufgezwungen werden! Immer wieder wird versucht, es mit dem Knüttel ins Paradies zu jagen! Das eigentliche russische Verhängnis, das in Tolstoi nur ein der Welt sichtbar gewordenes Opfer gefunden hat, liegt wohl hierin: Die russische Wirklichkeit, die von jeher alle nur denkbaren Unmenschlichkeiten in sich barg, löst in dem sie mehr beschauend Mitlebenden Fragen aus, die nur religiös zu lösen sind, — und dabei wird hier, eben weil allzuviel Leiden Unschuldiger vor aller Augen liegen, der Glaube vor die schwersten Prüfungen gestellt!

Bei dem allem ward auch noch dem russischen Volke als Ganzem — das ist sein eigentliches geistiges Mißgeschick — die planmäßige religiöse Erziehung vorenthalten, wie sie die Westkirche von jeher übte. Damals, als damit hätte begonnen werden müssen, im frühen Mittelalter, war die Ostkirche zu schwach dazu und offenbar auch gar nicht gewillt. Die weltliche Bildung kam so nach Rußland unter Umgehung der Kirche — und bald in Gegensatz zu ihr. Peter, der Rußland das technische Westeuropa und damit auch, sehr gegen seinen Willen und sein Wissen, das geistige Europa aufzwang, machte ein System daraus. Das blieb Ueberlieferung. Hier gründet sich die russische Intelligenz, über die Tolstoi geistig niemals hinauskam. Sein inneres Schicksal kreist um die russische Kirche, weil es sich an dem einfachen russischen Menschen, dem russischen Bauern zurecht leidet, und der ist eben in seinem tiefsten Wesen kirchlich fromm. Solange Tolstoi noch von ihm lernen wollte, ging sein Weg zur Fülle: zu Gott — und konnte er die Kirche in Ruhe lassen. Als aber schließlich der Sozialprophet Tolstoi auch noch anfang, den russischen Bauern zu belehren — griff er schon in Gottes Schöpfung ein, wollte er die Natur des Menschen ändern: sie einengen, sie auf das beschränken, was seine Erlösung durch den Mitmenschen, durch ihn, durch Tolstoi selber, ermöglicht. Daran ist der Prophet Tolstoi gescheitert.

Der Mensch Tolstoi aber blieb lebendig in jener Liebe, in der er das ganze Geheimnis des einfachen russischen Menschen erkannt hatte. Darum konnte auch Alsatow, der große Verehrer der russischen Kirche und anerkanntermaßen einer ihrer tiefsten Kenner, mit Recht sagen: Tolstoi habe in seinen „Volkslegenden“ so unvergleichlich die russische Gläubigkeit zum Ausdruck gebracht, daß die russische Kirche ihn ruhig als einen der ihrigen ansehen dürfe, auch wenn er sie mit den Lippen verneine und in Worten bekämpfe.

Als Tolstoi — erst einundzwanzigjährig — vor der ihm plötzlich aufgegangenen Schuld (als Seelenbesitzer) in den Kaukasus geflohen war, wo sein ältester Bruder diente, und er sich dort, mehr aus Gleichgültigkeit als aus Neigung, selber zum Kriegsdienst hatte bestimmen lassen, lernte er bei den dortigen Kämpfern und vor allem in Sewastopol — zu seinem großen Staunen in demselben russischen Leibeigenen, den er bisher, eben als Leibeigenen, verachtet hatte, einen todesmutigen Soldaten kennen, der mit unvergleichlicher Einfachheit und Würde zu sterben versteht: so, als handle es sich nur um einen Szenenwechsel, um eine mehr zufällige, bloße Aenderung der Lebensbedingungen. Der russische Bauer muß



demnach, so sagte sich damals Tolstoi, auch als Leibeigener im Einklang mit sich selber stehen. Er muß wohl — eine andere Erklärung gibt es hier nicht — die Knechtschaft der Sünde vorziehen — und die Sünde gerade eben in dem gewaltsamen Widerstand gegen das Uebel erblicken. Diese Erkenntnis (deren allmählicher Durchbruch in den kaukasischen Novellen, in Sewastopol und vor allem in „Krieg und Frieden“ zum Ausdruck gelangt) wurde wegbestimmend für Tolstoi. Unmittelbar vor seiner Ehe, in seinem dreißigsten Lebensjahr, war er drauf und dran, das zu tun, was er mit achtzehn Jahren, als ihm seine wirkliche Lage zum Bewußtsein gekommen war, noch nicht gewagt hatte: er wollte sein Land seinen Bauern verteilen, selber eine Bäuerin heiraten und als einer der Ihrigen unter ihnen leben.

Da trat seine Heirat dazwischen, und die Erlebnisse des glücklichen Gatten und Vaters brachten sein ganzes Wesen zur Entfaltung — bis in seine religiösen Urgründe hinein. Der Dichter in ihm, der bisher in mehr der Selbstnachprüfung dienenden Bruchstücken um die ihm angemessene Ausdrucksweise gerungen hatte, gestaltete nunmehr, wo ihm alle menschlichen Hemmnisse genommen waren, in seinen beiden unerreichten Meisterwerken „Krieg und Frieden“ und „Anna Karenina“ ursprüngliches Menschheitsgeschick in bleibenden Gestalten. Und wie fruchtbar damals in ihm auch nach der religiösen Seite hin sein ewiges Vorbild, der einfache Russe, geworden war (dem er in Platon Karatajew in „Krieg und Frieden“ ein unvergängliches Denkmal gesetzt hat), das beweisen die Höhepunkte seiner beiden großen Dichtungen: Wie auf dem Schlachtfeld von Borodino — in „Krieg und Frieden“ — der schwerverwundete Fürst Andrei seinen Todfeind, den Verführer seiner Braut, liebgewinnt, als er ihn im Feldlazarett neben sich fürchtbar leiden sieht, und wie er dann später, fast schon sterbend, der reuigen Braut verzeiht — das sind erhabene Beispiele lebendigen Christentums! Der Prophet Tolstoi hat das nie auch nur annähernd wieder erreicht. Das gleiche gilt von der einzigartig ergreifenden und aufs tiefste überzeugenden Szene in „Anna Karenina“, wo Karenin am Krankenbette seiner Frau ihrem Liebhaber Wronski die Hand reicht. Wohl nur sehr Weniges in der Weltliteratur steht auf solcher Höhe: Menschtum und Künstler-tum fließen hier in eines zusammen.

Im Zustand völliger Ermattung nach dieser gewaltigen Leistung innerhalb weniger Jahre lehrte dann Tolstoi zu dem schon zweimal gesagten Plan einer seinem Gewissen entsprechenden Lebensführung zurück — nie ward ein Leben folgerichtiger geführt! Die religiösen Kämpfe, die mit der damaligen Krise schon deshalb Hand in Hand gehen mußten, weil bei so überempfindlichem Seelenzustand die Eindrücke des Tages nicht mehr von den Urfragen abzulenken imstande sind, kennzeichnen sich, ihrer bewußten Seite nach, als endgültige Auseinandersetzung zwischen Tolstois ursprünglichem religiösen Erlebnis, das von seiner positivistischen Fortschrittsgläubigkeit bisher in den Hintergrund gedrängt worden war, und dieser selber. Mehr als einmal war er, der aufrichtig um das Höchste Ringende, der richtigen Lösung nahe. Er sagte einmal damals von sich: „Ich lebte richtig, ich dachte nur falsch.“ Damit ist sein ganzes späteres Prophetentum gekennzeichnet. Zu Beginn dieser Krisis schloß sich Tolstoi wiederum der russischen Kirche an und befolgte ihre Vorschriften auf das peinlichste. Daß es dann sehr bald, nach etwa anderthalb Jahren (genau läßt sich dieser Zeitpunkt nicht mehr feststellen), zum endgültigen und wütenden Bruch mit der russischen Kirche kam — lag offenbar an dem Erlebnis, das, wie wir heute wissen, für den Verlauf der ganzen Krisis entscheidend wurde: Tolstoi lernte gerade damals, seine Familie war (1881) der Schule wegen nach Moskau übergesiedelt, das ganze großstädtische Volkselement kennen — und es ist unbeschreiblich in Moskau. Damals fürchteten seine Angehörigen um seinen Geisteszustand: Einst, von dem Besuche eines Nachtschlafes zurückkehrend, schlug Tolstoi mit der Faust auf den Tisch und rief schluchzend aus: „Nein! So kann man nicht leben! So kann man nicht leben!“ Er hat dann tagelang geweint und sich erst dann wieder beruhigt, als es ihm zur Gewohnheit geworden war, jeden Nachmittag, im Bauernkleid und das Handwerkszeug über der Schulter, mit einfachen russischen Arbeitern über den Moskausee zu gehen, um mit ihnen zusammen auf einem Hofe zu sitzen und zu arbeiten.

Die Kirche war für ihn nunmehr deshalb und für immer abgetan, weil sie solches Volkselement ruhig bestehen läßt — im Gegensatz zu den Westkirchen lehnt die Ostkirche jede andere als seelsorgerische Betätigung ab. Auch warf Tolstoi der Kirche vor, sie fälsche das Gebot der Liebe, da sie ja auch den alttestamentarischen Gott der Rache lehre! Er wollte sich jenseits aller Offenbarung mit dem inneren Erlebnis begnügen und glaubte so auch die Einheit aller Religionen beweisen zu können, während er tatsächlich keiner einzigen mehr gerecht ward und von nun an nicht mehr heraustram aus bloßem Moralismus, und das heißt aus der Geistesvergewaltigung anderer. Die Liebe konnte er nur noch als Gebot auffassen, nicht als Wagnis — auf die, in der Erlösung gegebene, Freiheit des Menschen!

Das alles gilt freilich mehr für die bewußte Person Tolstois. Als Dichter blieb ihm die Gnade, wenn auch nunmehr seit seiner „Umkehr“, mehr als vordem der be-

wußte Gestalter in dem Licht und Schatten so verteilte, wie es der Lehrer und Prediger Tolstoi brauchte. Auch seine Lebensführung blieb einwandfrei: daß er bei den Seinen, die er nicht zu Anhängern seiner Lehre zu machen vermocht hatte, verblieb, bedeutete ihm — darüber ist jeder Zweifel ausgeschlossen — ein schweres, aber eindeutig pflichtgebotes Opfer. Noch schwerer fiel es ihm, sein Gut, statt es unter seine Bauern zu verteilen, seiner Frau zu überweisen. Er hatte aber neun Kinder und sie bisher in Luxus erzogen. Sehr schmerzlich war es ihm auch, das Verlagsrecht seiner vor 1881 erschienenen, von ihm nicht mehr anerkannten Dichtungen seiner Frau zu übertragen — als Haupteinnahmequelle seiner großen Familie. Der Gedanke, daß mit seinem Werke „Handel geirrieben“ werde, war ihm (wir erleben das auf seinem ersten Testamententwurf) einfach fürchterlich. So nahm sich seine, innerlich richtige äußere Lage (er schildert sie buchstäblich getreu in „Das Licht leuchtet in der Finsternis“) nach allen Seiten hin zweideutig aus. Ihre nicht immer aufrichtige Mißdeutung ließ ihn kalt. Er sah darin nur eine wohlverdiente Strafe für sein früheres Leben. Er blieb sich selber treu — und war schlechthin vorbildlich, wenn er, frei von jeder Menschenfurcht, seine weithin schallende Stimme immer wieder gegen jedes Unrecht erhob, das auf russischem Boden russischen Menschen geschah. Keine Macht der Welt konnte ihn da zum Schweigen bringen. Er gehorchte wirklich Gott mehr als den Menschen und fürchtete sich nicht vor denen, die den Leib töten, aber die Seele nicht töten können. Und es lag ihm auch gar nichts an dem Beifall der Menschen: er allein im damaligen Rußland hatte den Mut, auch den Revolutionären die einfache Wahrheit ins Gesicht zu sagen, wenn sie ihrerseits Gewalttat übten und Gemeinheiten begingen.

Daß er damit die ganze gebildete russische Gesellschaft gegen sich aufbrachte, war ihm gleichgültig. So stand er schließlich ganz allein. Seine geliebten Bauern hielten ihn nach seiner Umkehr für einen Narren oder für einen Heuchler oder für beides. Ja, sie wurden mißtrauisch und beschimpften und beleidigten ihn, wo sie ihn trafen — seit die Polizei — in den Agrarunruhen des Jahres 1907 — „zu seinem und seiner Familie Schutz“ eine Abteilung Kosaken in sein Dorf gelegt hatte. Auch ließ die zarische Regierung zwar ihn selber in Ruhe: sie tat ihm durchaus nicht den Gefallen, ihn des heißersehnten Martyriums zu würdigen, wohl aber verfolgte sie auf das grausamste alle diejenigen, die seine Schriften verbreitet hatten, und ließ schließlich sogar seinen Privatsekretär in seinem eigenen Hause verhaften. Damals soll der Alte bitterlich geweint haben. Doch er blieb unerschütterlich.

Wäre er nicht in Rußland geboren, wo die Räte des Volkes zum Himmel schreien, und uns allzu leicht ratlos machen, und wäre er nicht russischer Seelenbesitzer gewesen und reuiger Edelmann geworden — so hätte er vielleicht für sich allein nach dem Einen gestrebt, was not tut, und dann wäre er der Wahrheit näher gekommen.

So aber, da er allen alles Heil bringen wollte, maßte er sich einen Teil von Gottes Werk an und scheiterte — als Prophet.

Als Mensch aber erfüllte er im wesentlichen seinen Beruf — er mehrte die Liebe auf dieser Erde. Und als Dichter ließ er sie gestalten — und melodienreicher zurück, als er sie vorgefunden hatte.



demnach, so sagte sich damals Tolstoi, auch als Leibeigener im Einklang mit sich selber stehen. Er muß wohl — eine andere Erklärung gibt es hier nicht — die Knechtschaft der Sünde vorziehen — und die Sünde gerade eben in dem gewalttätigen Widerstand gegen das Uebel erblicken. Diese Erkenntnis (deren allmählicher Durchbruch in den kaukasischen Novellen, in Sewastopol und vor allem in „Krieg und Frieden“ zum Ausdruck gelangt) wurde wegbestimmend für Tolstoi. Unmittelbar vor seiner Ehe, in seinem dreißigsten Lebensjahr, war er drauf und dran, das zu tun, was er mit achtzehn Jahren, als ihm seine wirkliche Lage zum Bewußtsein gekommen war, noch nicht gewagt hatte: er wollte sein Land seinen Bauern verteilen, selber eine Bäuerin heiraten und als einer der Ihrigen unter ihnen leben.

Da trat seine Heirat dazwischen, und die Erlebnisse des glücklichen Gatten und Vaters brachten sein ganzes Wesen zur Entfaltung — bis in seine religiösen Urgründe hinein. Der Dichter in ihm, der bisher in mehr der Selbstnachprüfung dienenden Bruchstücken um die ihm angemessene Ausdrucksweise gerungen hatte, gestaltete nunmehr, wo ihm alle menschlichen Hemmnisse genommen waren, in seinen beiden unerreichten Meisterwerken „Krieg und Frieden“ und „Anna Karenina“ ursprüngliches Menschheitsgeschick in bleibenden Gestalten. Und wie fruchtbar damals in ihm auch nach der religiösen Seite hin sein ewiges Vorbild, der einfache Russe, geworden war (dem er in Platon Karatajew in „Krieg und Frieden“ ein unvergängliches Denkmal gesetzt hat), das beweisen die Höhepunkte seiner beiden großen Dichtungen: Wie auf dem Schlachtfeld von Borodino — in „Krieg und Frieden“ — der schwerverwundete Fürst Andrei seinen Todfeind, den Verführer seiner Braut, liebgewinnt, als er ihn im Feldlazarett neben sich furchtbar leiden sieht, und wie er dann später, fast schon sterbend, der reuigen Braut verzeiht — das sind erhabene Beispiele lebendigen Christentums! Der Prophet Tolstoi hat das nie auch nur annähernd wieder erreicht. Das gleiche gilt von der einzigartig ergreifenden und aufs tiefste überzeugenden Szene in „Anna Karenina“, wo Karenin am Krankenbette seiner Frau ihrem Liebhaber Wronski die Hand reicht. Wohl nur sehr Weniges in der Weltliteratur steht auf solcher Höhe: Menschtum und Künstlerum fließen hier in eines zusammen.

Im Zustand völliger Ermattung nach dieser gewaltigen Leistung innerhalb weniger Jahre kehrte dann Tolstoi zu dem schon zweimal gefaßten Plan einer seinem Gewissen entsprechenden Lebensführung zurück — nie ward ein Leben folgerichtiger geführt! Die religiösen Kämpfe, die mit der damaligen Krise schon deshalb Hand in Hand gehen mußten, weil bei so überempfindlichem Seelenzustand die Eindrücke des Tages nicht mehr von den Urfragen abzulenken imstande sind, kennzeichnen sich, ihrer bewußten Seite nach, als endgültige Auseinandersetzung zwischen Tolstois ursprünglichem religiösen Erlebnis, das von seiner positivistischen Fortschrittsgläubigkeit bisher in den Hintergrund gedrängt worden war, und dieser selber. Mehr als einmal war er, der aufrichtig um das Höchste Ringende, der richtigen Lösung nahe. Er sagte einmal damals von sich: „Ich lebte richtig, ich dachte nur falsch.“ Damit ist sein ganzes späteres Prophetentum gekennzeichnet. Zu Beginn dieser Krisis schloß sich Tolstoi wiederum der russischen Kirche an und befolgte ihre Vorschriften auf das peinlichste. Daß es dann sehr bald, nach etwa anderthalb Jahren (genau läßt sich dieser Zeitpunkt nicht mehr feststellen), zum endgültigen und wütenden Bruch mit der russischen Kirche kam — lag offenbar an dem Erlebnis, das, wie wir heute wissen, für den Verlauf der ganzen Krisis entscheidend wurde: Tolstoi lernte gerade damals, seine Familie war (1881) der Schule wegen nach Moskau übersiedelt, das ganze großstädtische Volkselement kennen — und es ist unbeschreiblich in Moskau. Damals fürchteten seine Angehörigen um seinen Geisteszustand: Einst, von dem Besuche eines Nachtasyls zurückkehrend, schlug Tolstoi mit der Faust auf den Tisch und rief schluchzend aus: „Nein! So kann man nicht leben! So kann man nicht leben!“ Er hat dann tagelang geweint und sich erst dann wieder beruhigt, als es ihm zur Gewohnheit geworden war, jeden Nachmittag, im Bauernkleid und das Handwerkzeug über der Schulter, mit einfachen russischen Arbeitern über den Moskauerfluß zu gehen, um mit ihnen zusammen auf einem Hof Holz zu sägen und zu hacken.

Die Kirche war für ihn nunmehr deshalb und für immer abgetan, weil sie solches Volkselement ruhig bestehen läßt — im Gegensatz zu den Westkirchen lehnt die Ostkirche jede andere als seelsorgerische Betätigung ab. Auch warf Tolstoi der Kirche vor, sie fälsche das Gebot der Liebe, da sie ja auch den alttestamentarischen Gott der Rache lehre! Er wollte sich jenseits aller Offenbarung mit dem inneren Erlebnis begnügen und glaubte so auch die Einheit aller Religionen beweisen zu können, während er tatsächlich keiner einzigen mehr gerecht ward und von nun an nicht mehr herauskam aus bloßem Moralismus, und das heißt aus der Geistesvergewaltigung anderer. Die Liebe konnte er nur noch als Gebot auffassen, nicht als Wagnis — auf die, in der Erlösung gegebene, Freiheit des Menschen!

Das alles gilt freilich mehr für die bewußte Person Tolstois. Als Dichter blieb ihm die Gnade, wenn auch nunmehr seit seiner „Umkehr“, mehr als vordem der be-

wußte Gestalter in dem Licht und Schatten so verteilte, wie es der Lehrer und Prediger Tolstoi brauchte. Auch seine Lebensführung blieb einwandfrei: daß er bei den Seinen, die er nicht zu Anhängern seiner Lehre zu machen vermocht hatte, verblieb, bedeutete ihm — darüber ist jeder Zweifel ausgeschlossen — ein schweres, aber eindeutig pflichtgebotenes Opfer. Noch schwerer fiel es ihm, sein Gut, statt es unter seine Bauern zu verteilen, seiner Frau zu überweisen. Er hatte aber neun Kinder und sie bisher in Luxus erzogen. Sehr schmerzlich war es ihm auch, das Verlagsrecht seiner vor 1881 erschienenen, von ihm nicht mehr anerkannten Dichtungen seiner Frau zu übertragen — als Haupteinnahmequelle seiner großen Familie. Der Gedanke, daß mit seinem Werke „Handel getrieben“ werde, war ihm (wir erkennen das auf seinem ersten Testamententwurf) einfach fürchterlich. So nahm sich seine, innerlich richtige äußere Lage (er schildert sie buchstäblich getreu in „Das Licht leuchtet in der Finsternis“) nach allen Seiten hin zweideutig aus. Ihre nicht immer aufrichtige Mißdeutung ließ ihn kalt. Er sah darin nur eine wohlverdiente Strafe für sein früheres Leben. Er blieb sich selber treu — und war schlechthin vorbildlich, wenn er, frei von jeder Menschenfurcht, seine weit hin schallende Stimme immer wieder gegen jedes Unrecht erhob, das auf russischem Boden russischen Menschen geschah. Keine Macht der Welt konnte ihn da zum Schweigen bringen. Er gehorchte wirklich Gott mehr als den Menschen und fürchtete sich nicht vor denen, die den Leib töten, aber die Seele nicht töten können. Und es lag ihm auch gar nichts an dem Beifall der Menschen: er allein im damaligen Rußland hatte den Mut, auch den Revolutionären die einfache Wahrheit ins Gesicht zu sagen, wenn sie ihrerseits Gewalttat übten und Gemeinheiten begingen.

Daß er damit die ganze gebildete russische Gesellschaft gegen sich aufbrachte, war ihm gleichgültig. So stand er schließlich ganz allein. Seine geliebten Bauern hielten ihn nach seiner Umkehr für einen Narren oder für einen Heuchler oder für beides. Ja, sie wurden mißtrauisch und beschimpften und beleidigten ihn, wo sie ihn trafen — seit die Polizei — in den Agrarunruhen des Jahres 1907 — „zu seinem und seiner Familie Schutz“ eine Abteilung Kosaken in sein Dorf gelegt hatte. Auch ließ die zarische Regierung zwar ihn selber in Ruhe: sie tat ihm durchaus nicht den Gefallen, ihn des heißersehnten Martyriums zu würdigen, wohl aber verfolgte sie auf das grausamste alle diejenigen, die seine Schriften verbreitet hatten, und ließ schließlich sogar seinen Privatsekretär in seinem eigenen Hause verhaften. Damals soll der Alte bitterlich geweint haben. Doch er blieb unerschütterlich.

Wäre er nicht in Rußland geboren, wo die Räte des Volkes zum Himmel schreien, und uns allzu leicht ratlos machen, und wäre er nicht russischer Seelenbesitzer gewesen und reuiger Edelmann geworden — so hätte er vielleicht für sich allein nach dem Einen gestrebt, was not tut, und dann wäre er der Wahrheit näher gekommen.

So aber, da er allen alles Heil bringen wollte, maßte er sich einen Teil von Gottes Wert an und scheiterte — als Prophet.

Als Mensch aber erfüllte er im wesentlichen seinen Beruf — er mehrte die Liebe auf dieser Erde. Und als Dichter ließ er sie gestalten — und melodienreicher zurück, als er sie vorgefunden hatte.

Sind auch nicht alle seine Gaben willkommen zu heißen, so war er doch einer der ganz großen Gebenden.



35924 0068 000

L'Humanité (Paris)

N° 10864

Signatur

Datum 10. Sep. 1928

Tolstoj

P

4

L'HUMANITÉ

# 1828 - CENTENAIRE

“Tolstoy c'est, d'une part, une révélation des antagonismes entre les ouvrières ; d'autre part, une prêcherie du mal par la violence”. --- LENINE (1)

## Lénine parle de Tolstoy

*Lénine était trop grand pour ne pas comprendre toute la signification historique de Tolstoy.*

*Il a écrit trois articles sur l'auteur de Guerre et Paix, que nous ne pouvons insérer intégralement ici, mais qui sont, tout trois, du plus haut intérêt.*

*Le premier, paru en 1908, au moment où la Russie fêtait l'octogénaire, est intitulé :*

Léon Tolstoy, miroir de la révolution russe.

*Voici ce que dit Lénine :*

« Il peut paraître étrange, de prime abord, et artificiel, que l'on rapproche le nom de ce grand artiste avec la révolution, qu'il n'a évidemment pas comprise, qu'il rejetait nettement. Disons-nous de celui qui ne reflète pas justement les événements qu'il en est le miroir ? Pourtant, notre révolution est un phénomène extrêmement complexe. Dans la masse de ses réalisateurs immédiats et de ses partisans, il y a eu beaucoup d'éléments sociaux qui ne comprenaient pas non plus, de toute évidence, ce qui se passait, qui s'écartaient aussi des vrais problèmes, historiques posés pour nous par les faits. Et si nous avons, en Tolstoy, un artiste réellement grand, certains

luminé, qui veut que l'on « ne résiste pas au mal par la violence. »

*Les contradictions de Tolstoy, dans sa vie et dans son enseignement, sont le résultat de l'existence qui a été faite au paysan russe dans la seconde moitié du 19<sup>e</sup> siècle, de l'existence que lui fit le propriétaire ; mais il faut les considérer comme une protestation contre le capitalisme naissant qui ruinait définitivement le paysan.*

« Les idées de Tolstoy, c'est le miroir de la faiblesse, des insuffisances de notre soulèvement paysan, le reflet de la mollesse de corps du village patriarcal et de la poltronnerie enracinée du « moujik » économe.

« La doctrine de non-résistance au mal a été une des causes les plus sérieuses de la défaite de notre première campagne révolutionnaire ». (1905).

*Le 16 novembre 1910, Lénine écrit un article nécrologique sur Tolstoy, pour le Social-Démocrate. Il dit ceci, notamment :*

« Par des œuvres géniales, Tolstoy a pu soulever tant de grandes questions et atteindre à une telle puissance artistique que ses œuvres ont pris une des premières places dans la littérature mon-

## LA VIE ET DU GRAND

Léon Nikolaïevitch Tolstoy est né à Iasnaïa Poliana le 10 septembre 1828 (28 août, ancien calendrier russe), d'une très ancienne famille noble.

Orphelin de bonne heure, il fut envoyé, à 15 ans, suivre les cours de l'Université de Kazan. Après avoir échoué une première fois, il fut admis à la faculté des langues orientales pour se préparer à la carrière diplomatique.

En automne 1847, il revient à Pétersbourg et passe la licence en droit. Mais c'est là une nouvelle crise, où le diable triomphe. Tolstoy boit, joue, fait des dettes.





Lénine était trop grand pour ne pas comprendre toute la signification historique de Tolstoy.

Il a écrit trois articles sur l'auteur de Guerre et Paix, que nous ne pouvons insérer intégralement ici, mais qui sont, tout trois, du plus haut intérêt.

Le premier, paru en 1908, au moment où la Russie célébrait l'octogénaire, est intitulé :

Léon Tolstoy, miroir de la révolution russe.

Voici ce que dit Lénine :

« Il peut paraître étrange, de prime abord, et artificiel, que l'on rapproche le nom de ce grand artiste avec la révolution, qu'il n'a évidemment pas comprise, qu'il rejetait nettement. Disons-nous de celui qui ne reflète pas justement les événements qu'il en est le miroir ? Pourtant, notre révolution est un phénomène extrêmement complexe. Dans la masse de ses réalisateurs immédiats et de ses partisans, il y a eu beaucoup d'éléments sociaux qui ne comprenaient pas non plus, de toute évidence, ce qui se passait, qui s'écartaient aussi des vrais problèmes historiques posés pour nous par les faits. Et si nous avons, en Tolstoy, un artiste réellement grand, certains des côtés de la révolution, du moins des plus essentiels, doivent avoir été reflétés dans ses œuvres. »

Lénine montre ensuite comment la presse russe, conservatrice et libérale, parle hypocritement de Tolstoy. Les uns cherchent en lui du patriotisme, qui n'existe pas. Les autres, les libéraux, jouent comme ils peuvent sur les opinions religieuses de Tolstoy, « chercheur de Dieu ». L'écrivain se prête, sans le vouloir, à ce jeu :

« En effet, les contradictions dans les œuvres, les opinions, les doctrines de l'école tolstoïenne sont criantes. D'une part, un artiste génial, ayant donné non seulement des tableaux incomparables de la vie en Russie, mais des œuvres de première classe dans la littérature mondiale ; d'autre part, un propriétaire qui fait le fol et le saint selon le Christ. »

« D'autre part, dit encore Lénine, une implacable critique de l'exploitation capitaliste, la dénonciation des violences commises par le gouvernement, des comédies judiciaires, la révélation des antagonismes entre les richesses croissantes, les conquêtes de la civilisation, et l'accroissement de la mendicité, de la sauvagerie et des tourments des masses ouvrières ; d'autre part, une prêcherie d'il-

luminé, qui veut que l'on « ne résiste pas au mal par la violence. »

Les contradictions de Tolstoy, dans sa vie et dans son enseignement, sont le résultat de l'existence qui a été faite au paysan russe dans la seconde moitié du 19<sup>e</sup> siècle, de l'existence que lui fit le propriétaire ; mais il faut les considérer comme une protestation contre le capitalisme naissant qui ruinait définitivement le paysan.

« Les idées de Tolstoy, c'est le miroir de la faiblesse, des insuffisances de notre soulèvement paysan, le reflet de la mollesse de corps du village patriarcal et de la poltronnerie enracinée du « moujik » économe.

« La doctrine de non-résistance au mal a été une des causes les plus sérieuses de la défaite de notre première campagne révolutionnaire ». (1905).

Le 16 novembre 1910, Lénine écrit un article nécrologique sur Tolstoy, pour le Social-Démocrate. Il dit ceci, notamment :

« Par des œuvres géniales, Tolstoy a pu soulever tant de grandes questions et atteindre à une telle puissance artistique que ses œuvres ont pris une des premières places dans la littérature mondiale. L'époque de la préparation de la révolution, dans un des pays les plus asservis, est apparue, grâce aux éclaircissements géniaux de Tolstoy, comme faisant un pas dans l'évolution de toute l'humanité. »

En 1911, Lénine résume, dans un article, ce qu'il pense de Tolstoy qu'il a toujours aimé, nous le savons, La Guerre et la Paix fut longtemps son livre de chevet ; voici sa conclusion, que tout communiste devra remarquer et méditer :

« Il y a un quart de siècle, les éléments critiques de la doctrine de Tolstoy pouvaient parfois être utiles à certaines couches de la population, malgré les traits réactionnaires et utopiques du tolstoïsme. Dans les dix dernières années, mettons, il n'en pouvait être ainsi parce que l'évolution historique n'a pas peu avancé depuis 1880... De nos jours toute tentative pour justifier la doctrine de Tolstoy sur la non-résistance au mal, pour adoucir le sens de ses appels à « l'Esprit », au « perfectionnement moral », de son « amour » universel, de sa propagande d'ascétisme et de quiétisme, ne peut que nuire, de la façon la plus directe et la plus profonde. » (Zvezda, 1911).

LÉNINE.

Léon Nikolaïevitch Tolstoy est né à Iasnaïa Poliana le 10 septembre 1828 (28 août, ancien calendrier russe), d'une très ancienne famille noble.

Orphelin de bonne heure, il fut envoyé, à 15 ans, suivre les cours de l'Université de Kazan. Après avoir échoué une première fois, il fut admis à la faculté des langues orientales pour se préparer à la carrière diplomatique.

En automne 1847, il revient à Pétersbourg et passe la licence en droit. Mais c'est là une nouvelle crise, où le diable triomphe. Tolstoy boit, joue, fait des dettes. Tant et si bien qu'à la fin pour se « libérer » il s'enfuit au Caucase, retrouver à l'armée son frère Nicolas, officier.

C'est de cette époque que date son premier essai littéraire, *Enfance*, commencé à Tiflis en 1851, envoyé sans nom d'auteur à la revue *Le Contemporain*, qui le publia aussitôt.

Après deux voyages en France et en Suisse, il retourne à Iasnaïa Poliana parmi les paysans, dont il essaie de se faire le défenseur et l'éducateur. Entre temps, il continue à publier des nouvelles qui obtiennent un gros succès : *Les Deux Hussards* (1856), *Le Journal d'un Marqueur* (1856), *Trois Morts* (1859), *Le Bonheur conjugal* (1859), *Polikoucka* (1861).

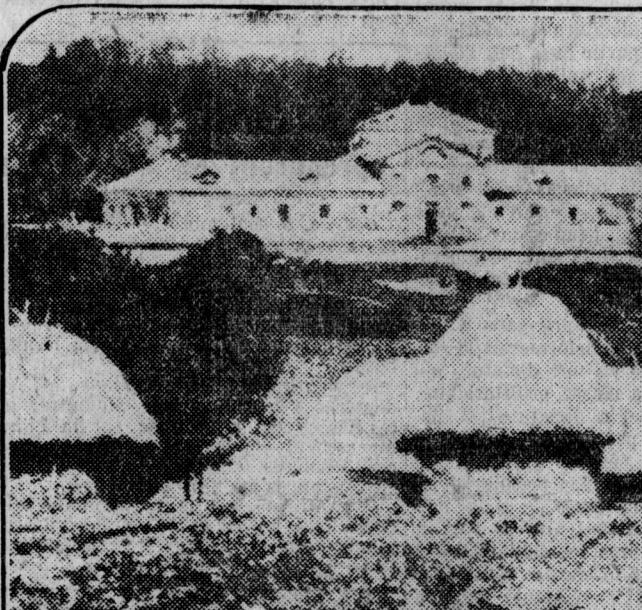
Le 23 septembre 1862, il épouse Sophie Bers, fille d'un médecin de la Cour. Pendant une quinzaine d'années, c'est le calme, d'où naissent : *Guerre et Paix* (1864-1869) et *Anna Karenine* (1873-1877).

Un succès sans précédent : ces deux dernières œuvres de Tolstoy deviennent mondiales.

C'est pourtant de sa vie qu'il va se détourner pour vision de tous les éléments de ses connaissances officielles, il la piétine la théologie dogmatique consacre à l'étude de l'essence sera sa foi.

Un voyage à Moscou fait saisir à Tolstoy le l'état, qu'il dépeint gnante dans *Que dev*

En périodes de faibles richesses, l'Etat, le clergé, les horreurs auxquelles borne pourtant à ce





part, un artiste génial, ayant donné non seulement des tableaux incomparables de la vie en Russie, mais des œuvres de première classe dans la littérature mondiale ; d'autre part, un propriétaire qui fait le fol et le saint selon le Christ. »

« D'autre part, dit encore Lénine, une implacable critique de l'exploitation capitaliste, la dénonciation des violences commises par le gouvernement, des comédies judiciaires, la révélation des antagonismes entre les richesses croissantes, les conquêtes de la civilisation, et l'accroissement de la mendicité, de la sauvagerie et des tourments des masses ouvrières ; d'autre part, une prêcherie d'il-

toy pouvaient parfois être utiles à certaines couches de la population, malgré les traits réactionnaires et utopiques du tolstoïsme. Dans les dix dernières années, mettons, il n'en pouvait être ainsi parce que l'évolution historique n'a pas peu avancé depuis 1880... De nos jours toute tentative pour justifier la doctrine de Tolstoy sur la non-résistance au mal, pour adoucir le sens de ses appels à « l'Esprit », au « perfectionnement moral », de son « amour » universel, de sa propagande d'ascétisme et de quiétisme, ne peut que nuire, de la façon la plus directe et la plus profonde. » (Zvezda, 1911).

LÉNINE.



Tolstoy racontant à des enfants la fable du concombre qui « était grand comme ça... »

**T**OUS les traits chez Tolstoy sont à l'échelle de l'homme, que la nature avait taillé généreusement, dans le plus pur bloc. Aussi bien les traits qui dressent une solide barrière entre l'apôtre et le commun des mortels d'aujourd'hui, que ces qualités énormes dont l'exemple impérissable domine la pensée de son caractère.

Je ne sais l'on a jamais insisté assez fortement sur l'intensité du sentiment chrétien chez Tolstoy. Le mépris de la chair et de la vie terrestre est inscrit sur le front de ce colosse. Par exemple, s'il a des appétits sexuels dont il est bien obligé de satisfaire les terribles exigences, c'est à ses yeux une calamité, une humiliation qui l'emplit d'amertume à l'égard de la femme, piège auquel se prennent ces diables de saints, victimes de leurs sens. La haine de la femme chez ce vieux pêcheur avait une base plus large que des raisons intimes et familiales.

Sa fille Tania lui ayant fait part de son intention de se marier, il lui répond :

« Je comprends qu'un homme dépravé trouve le salut dans le mariage. Mais qu'une jeune fille pure veuille aller dans cette galère, c'est ce qu'il est difficile de comprendre. Si j'étais jeune fille, pour rien au monde je ne me marierais. Quant au fait d'être amoureux ou amoureuse — sachant ce que cela vaut, c'est-à-dire sachant que loin d'être beau, élevé poétique, c'est un sentiment très mauvais et maladif — je n'aurais pas ou-

vert la porte à ce sentiment, j'aurais procédé avec autant de précaution et de soin pour ne pas être contaminé par cette maladie que si j'avais dû me préserver de maladies beaucoup moins dangereuses, telles que la diphtérie, le typhus ou la scarlatine. »

Dans une nature aussi large et aussi riche ces sentiments de moine peuvent paraître d'importance secondaire. Je ne le crois pas. Si j'y fais allusion, c'est pour rappeler la force effroyable de la vieille idée chrétienne chez l'apôtre de Iasnaïa Poliana : péché, mépris de la chair, sainteté du célibat, ascétisme, opposition du corps et de l'âme, pénitence, mortification, détachement du monde, exaltation de l'humilité, espoir en l'au-delà...

Nous connaissons le goût de cette sagesse. Nous savons quelles conséquences elle entraîne sur tous les plans de l'existence. Nous voyons clairement comment elle se rattache au sentiment profondément conservateur et essentiellement antirévolutionnaire qui dominait la conception du monde de Tolstoy.

De ce que nous n'avons plus rien à voir avec la vieille idée chrétienne, même « rajeunie », s'ensuit-il que tout nous éloigne de celui qui a fait, de nos jours, le plus puissant effort pour tenter de la revivifier ?

Tolstoy moraliste nous apparaît biffé d'un gros trait indélébile. Mais loin d'être anéanti par cette rature, l'homme, vu sous un autre angle, devient plus grand et plus beau.

Entre temps, il continue à publier des nouvelles qui obtiennent un gros succès : *Les Deux Hussards* (1856), *Le Journal d'un Marquise* (1856), *Trois Morts* (1859), *Le Bonheur conjugal* (1859), *Polikoucka* (1861).

Le 23 septembre 1862, il épouse Sophie Bers, fille d'un médecin de la Cour. Pendant une quinzaine d'années, c'est le calme, d'où naissent : *Guerre et Paix* (1864-1869) et *Anna Karenine* (1873-1877).

ficielle, il la piétine la théologie dogmatique consacre à l'étude de l'essence sera sa foi.

Un voyage à Moscou fait saisir à Tolstoy l'état de l'armée, qu'il dépeint avec une puissance dans *Que deviens-tu ?*

En périodes de faiblesse, l'Etat, le clergé, les horreurs auxquelles il est parvenu, borne pourtant à ce



Iasnaïa Poliana

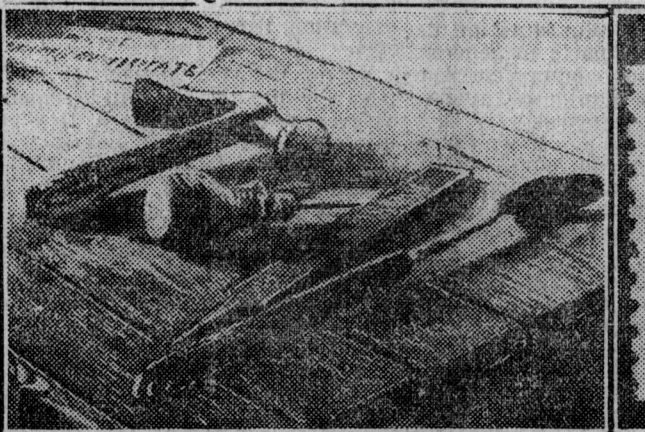
## TOLSTOY

Ce n'est pas le faux et pernicieux moraliste, depuis longtemps annulé, oublié, que l'on fête aujourd'hui dans son pays. C'est le rayonnant et immortel exemple qu'offre la vie de Tolstoy, lutteur infatigable, démolisseur acharné de tout ce qui lui apparaît mensonger dans l'Etat, l'Eglise, la vie sociale.

De cette persévérance, cet entêtement admirable pour se dégager du mensonge et inviter les autres à faire de même, nous trouvons comme le symbole

dans la tragédie que Tolstoy a menée à son foyer pendant ces dernières années.

Il avait épousé par amour une jeune et lente petite bourgeoise, une femme de plus fortes traditions que lui-même. Elle avait épousé, admirable, toutes les vertus. Tolstoy, mari, elle l'accompagnait partout, ment où chez lui se tenait le conseil d'obéir à la vérité intérieure. Elle se sédentaire de plus en plus.



A gauche : les outils dont se servait Tolstoy pour faire lui-même son journal. A droite : la chambre de Tolstoy à Iasnaïa Poliana.



Tolstoy

Signatur

Datum 10. Sep. 1928

é (Paris)

0864

L'HUMANITÉ

# NTENAIRE DE TOLSTOY

Tolstoy c'est, d'une part, une implacable critique de l'existence des antagonismes entre les richesses croissantes... et la violence". -- LENINE (1908).

## LA VIE ET L'ŒUVRE DU GRAND ÉCRIVAIN

on « ne résiste  
ce. »

Tolstoy, dans  
signement, sont  
qui a été faite  
seconde moitié  
ence que lui fit  
il faut les con-  
testation contre  
qui ruinait dé-

oy, c'est le mi-  
les insuffisances  
aysan, le reflet  
du village pa-  
annerie enracinée  
on-résistance au  
es les plus sé-  
notre première  
(1905).

o, Lénine écrit  
sur Tolstoy,  
te. Il dit ceci,

niales, Tolstoy  
grandes questions  
puissance artis-  
nt pris une des  
littérature mon-

Léon Nikolaïevitch Tolstoy est né à Iasnaïa Poliana le 10 septembre 1828 (28 août, ancien calendrier russe), d'une très ancienne famille noble.

Orphelin de bonne heure, il fut envoyé, à 15 ans, suivre les cours de l'Université de Kazan. Après avoir échoué une première fois, il fut admis à la faculté des langues orientales pour se préparer à la carrière diplomatique.

En automne 1847, il revient à Pétersbourg et passe la licence en droit. Mais c'est là une nouvelle crise, où le diable triomphe. Tolstoy boit, joue, fait des dettes.



sans chercher les vraies causes, en utopiste qu'il est, sans trouver les vrais remèdes.

Dans *Qu'est-ce que l'Art ?* il stigmatise les littérateurs hermétiques, éloignés de la masse, et donne en exemple ces chefs-d'œuvre : *La Mort d'Ivan Illitch* (1886), *Les Contes populaires* (1886), *La Puissance des Ténébres* (1886), *La Sonate à Kreutzer* (1889), *Maître et Serviteur* (1895), *Résurrection* (1899). Pour cette dernière œuvre, il est excommunié par le Saint-Synode.

De 1900 à 1910, il continue sa bataille mystique contre les « Forces mauvaises », mais aussi contre l'action révolution-

Mme Sou-

publié dan-

revue Euro-

vants sur s-

On trou-

derniers in-

dans la pet-

enfants af-

joindre apr-

« J'étais

vet de mo-

main, cette

et que je n-

émotion e-

main obéi-

à l'human-

yeux ferm-

tends sa

et... nitché

vois pâlir

tion deven

cée-

Je me d-

être la fin

houger m-

s'arrête da

appeler q-

car il tien

mouvement

tion il a



on « ne résiste  
ce. »

Tolstoy, dans  
signement, sont  
qui a été faite  
seconde moitié  
ence que lui fit  
il faut les can-  
testation contre  
qui ruinait de

oy, c'est le m-  
les insuffisances  
aysan, le reflet  
du village pa-  
annerie enracinée  
on-résistance au  
ses les plus sé-  
notre première  
(1905).

o, Lénine écrit  
e sur Tolstoy,  
te. Il dit ceci,

niales, Tolstoy  
grandes questions  
puissance artis-  
nt pris une des  
littérature mon-  
réparation de la  
pays les plus as-  
aux éclaircisse-  
oy, comme fai-  
lution de toute

ne, dans un ar-  
Tolstoy qu'il a  
e savons. La  
longtemps son  
sa conclusion,  
vra remarquer

siècle, les élé-  
ctrine de Tols-  
re utiles à cer-  
pulation, malgré  
et utopiques du  
x dernières an-  
ouvait être ainsi  
storique n'a pas  
80... De nos  
justifier la doc-  
on-résistance au  
as de ses appels  
perfectionnement  
» universel, de  
me et de quie-  
re, de la façon  
us profonde. »

LÉNINE.

Léon Nikolaïevitch Tolstoy est né à Iasnaïa Poliana le 10 septembre 1828 (28 août, ancien calendrier russe), d'une très ancienne famille noble.

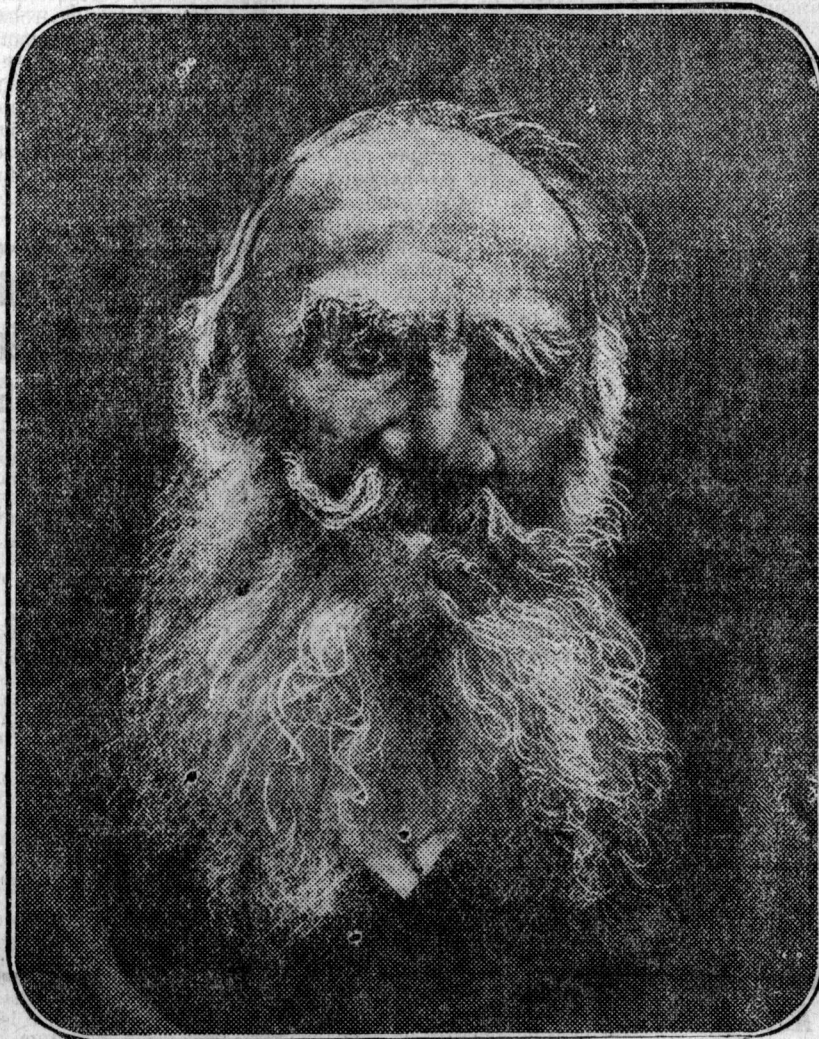
Orphelin de bonne heure, il fut envoyé, à 15 ans, suivre les cours de l'Université de Kazan. Après avoir échoué une première fois, il fut admis à la faculté des langues orientales pour se préparer à la carrière diplomatique.

En automne 1847, il revient à Pétersbourg et passe la licence en droit. Mais c'est là une nouvelle crise, où le diable triomphe. Tolstoy boit, joue, fait des dettes. Tant et si bien qu'à la fin pour se « libérer » il s'enfuit au Caucase, retrouver à l'armée son frère Nicolas, officier.

C'est de cette époque que date son premier essai littéraire, *Enfance*, commencé à Tiflis en 1851, envoyé sans nom d'auteur à la revue *Le Contemporain*, qui le publia aussitôt.

Après deux voyages en France et en Suisse, il retourne à Iasnaïa Poliana parmi les paysans, dont il essaie de se faire le défenseur et l'éducateur. Entre temps, il continue à publier des nouvelles qui obtiennent un gros succès : *Les Deux Hussards* (1856), *Le Journal d'un Marqueur* (1856), *Trois Morts* (1859), *Le Bonheur conjugal* (1859), *Polikoucka* (1861).

Le 23 septembre 1862, il épouse Sophie Bers, fille d'un médecin de la Cour. Pendant une quinzaine d'années, c'est le calme, d'où naissent : *Guerre et Paix* (1864-1869) et *Anna Karenine* (1873-1877).



Un succès sans précédent accueille ces deux dernières œuvres. La gloire de Tolstoy devient mondiale.

C'est pourtant de cette gloire qu'il va se détourner pour opérer une revision de tous les éléments de sa vie et de ses connaissances. L'Eglise officielle, il la piétine dans *Critique de la théologie dogmatique* (1881). Il se consacre à l'étude de l'Evangile dont l'essence sera sa foi.

Un voyage à Moscou en janvier 1882 fait saisir à Tolstoy la misère du prolétariat, qu'il dépeint de manière poignante dans *Que devons-nous faire ?*

En périodes de feu, il dénonce les riches, l'Etat, le clergé qui permet les horreurs auxquelles il assiste. Il se borne pourtant à cette critique utile,

non-résistance au mal.

Mais toute cette lutte confuse engagée par Tolstoy n'avait pas été sans lui amener de graves différends avec les siens, et notamment avec sa femme, qui rêvait d'une vie calme d'épouse de littérateur à grands tirages. Sophie Bers en arrivait à l'épier, à lui voler ses notes intimes.

Au déclin de sa vie, n'y pouvant plus tenir, Léon Nikolaïevitch s'enfuit le 10 novembre 1910, vêtu de bure, un sac sur le dos, à travers la campagne.

En route, il tomba malade et s'alita dans la petite gare du village, à Astapovo, où il mourut le 20 novembre 1910.

sans chercher les vraies causes, en utopiste qu'il est, sans trouver les vrais remèdes.

Dans *Qu'est-ce que l'Art ?* il stigmatisait les littérateurs hermétiques, éloignés de la masse, et donne en exemple ces chefs-d'œuvre : *La Mort d'Ivan Illitch* (1886), *Les Contes populaires* (1886), *La Puissance des Ténébres* (1886), *La Sonate à Kreutzer* (1889), *Maître et Serviteur* (1895), *Résurrection* (1899). Pour cette dernière œuvre, il est excommunié par le Saint-Synode.

De 1900 à 1910, il continue sa bataille mystique contre les « Forces mauvaises », mais aussi contre l'action révolutionnaire marxiste, persuadé que la bourgeoisie arrivera un jour à plier devant la force spirituelle de l'Evangile (*Guerre et Révolution*, *Le Grand Crime*, *La Fin d'un Monde* (1904-1905), devant la

Mme Sou-

publié dans

revue Euro-

vants sur s-

On trouva

derniers in-

dans la peti-

enfants as-

joindre apr-

« J'étais

vet de mon

main, cet

et que je

émotion e-

main obéi-

à l'human-

yeux ferm-

tends sa

et... nitché

vois pâli-

tion deven

cée.

Je me d

être la fin

bouger m

s'arrête da

appeler q

car il tien

mouvement

tirer, il la

Enfin, que

chercher l

une piqûr

que les cou

à peu et

plus réguli

Tout à c

ment sur

claire et f

roles :

« Je vou

venir d'un

d'hommes

Léon Tols

vous occu

Les derri

noncées p

tombe sur

Le 6 nov

mort — il

quand Se

voix faible

il dit :

« Serge

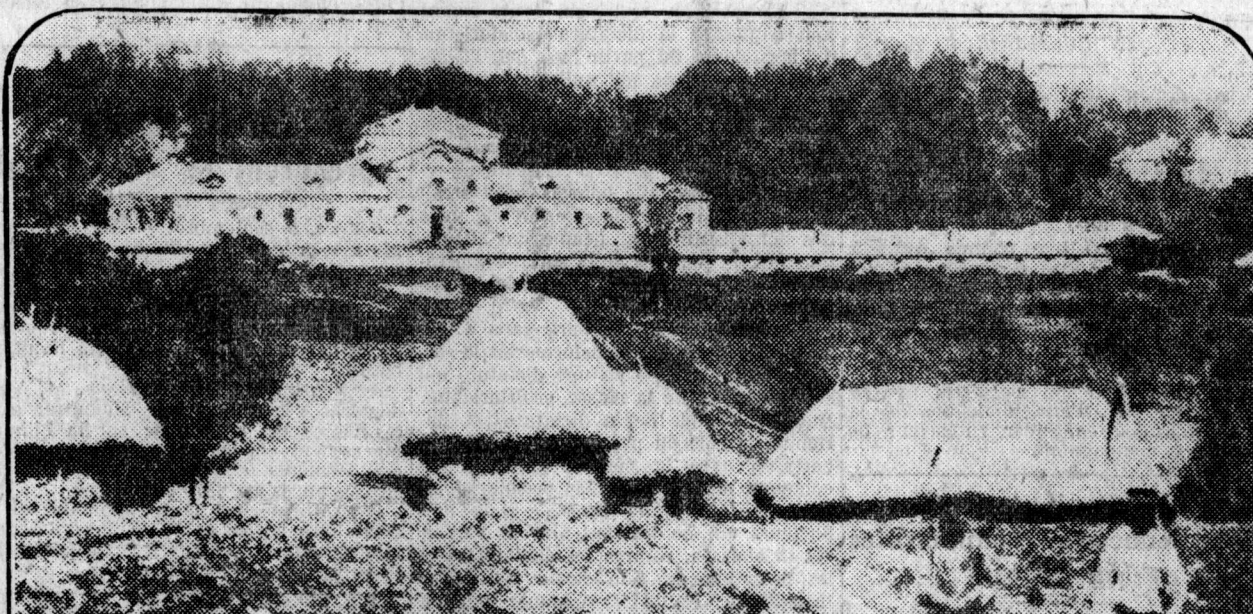
beaucoup.

C'étaient

Tout jet

rement pr

celui qu'il





ne utiles à cer-  
pulation, malgré  
et utopiques du  
x dernières an-  
ouvait être ainsi  
80... De nos  
justifier la doc-  
on-résistance au  
s de ses appels  
perfectionnement  
» universel, de  
me et de quie-  
re, de la façon  
us profonde. »

LÉNINE.

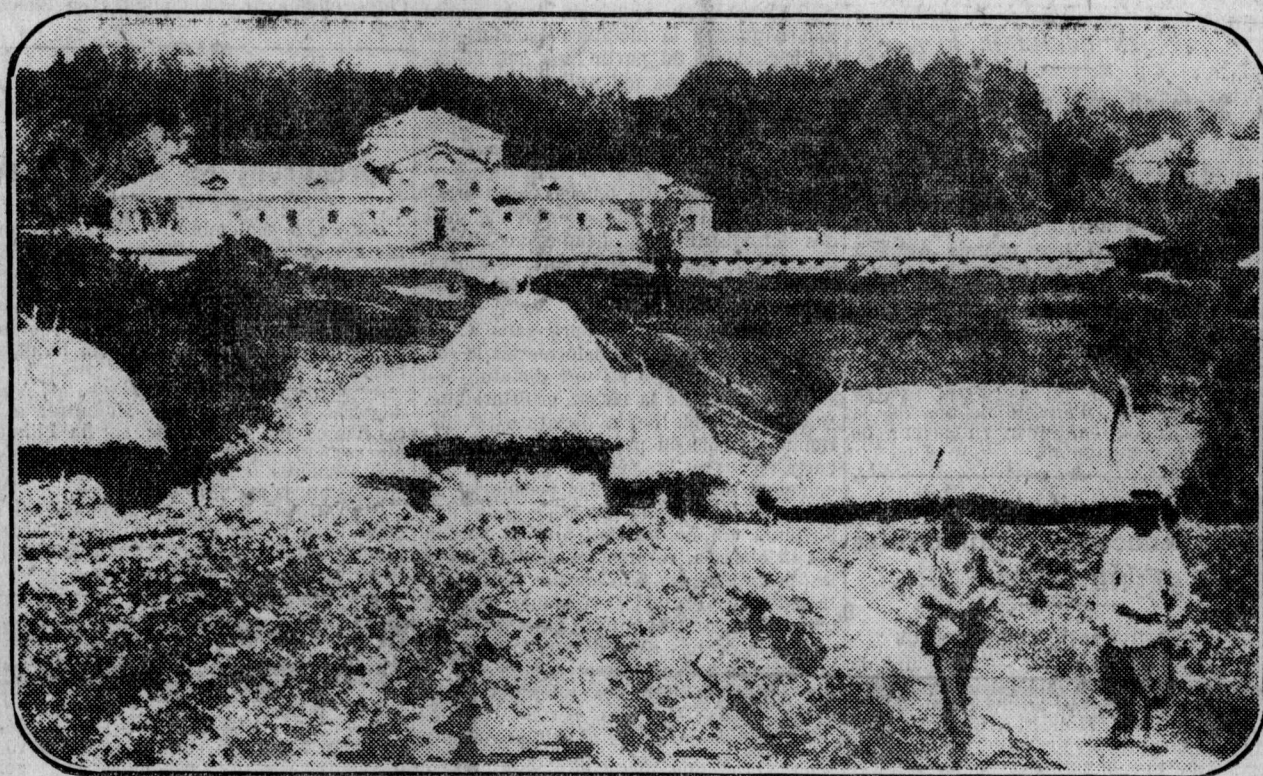
Entre temps, il continue à publier des  
nouvelles qui obtiennent un gros suc-  
cès : *Les Deux Hussards* (1856), *Le  
Journal d'un Margueur* (1856), *Trois  
Morts* (1859), *Le Bonheur conjugal*  
(1859), *Polikoucka* (1861).  
Le 23 septembre 1862, il épouse So-  
phie Bers, fille d'un médecin de la  
Cour. Pendant une quinzaine d'an-  
nées, c'est le calme, d'où naissent :  
*Guerre et Paix* (1864-1869) et *Anna Ka-  
renine* (1873-1877).

Un voyage à Moscou en janvier 1882  
fait saisir à Tolstoy la misère du pro-  
létariat, qu'il dépeint de manière poi-  
gnante dans *Que devons-nous faire ?*  
En périodes de feu, il dénonce les  
riches, l'Etat, le clergé qui permet les  
horreurs auxquelles il assiste. Il se  
borne pourtant à cette critique utile,

Au déclin de sa vie, n'y pouvant  
plus tenir, Léon Nikolaïevitch s'enfuit  
le 10 novembre 1910, vêtu de bure, un  
sac sur le dos, à travers la campagne.  
En route, il tomba malade et s'alita  
dans la petite gare du village, à As-  
tapovo, où il mourut le 20 novembre  
1910.

se de l'interieur a grands tirages. So-  
phie Bers en arrivait à l'épier, à lui  
voler ses notes intimes.

Les der-  
noncées p-  
tombe sur-  
Le 6 nov-  
mort — il  
quand So-  
voix faible-  
il dit :  
« Serge-  
beaucoup.  
C'étaient  
Tout je-  
rement p-  
celui qu'i-



Iasnaïa Poliana

# TOLSTOY ET NOUS

Ce n'est pas le faux et pernicieux moraliste, depuis longtemps annulé, oublié, que l'on fête aujourd'hui dans son pays. C'est le rayonnant et immortel exemple qu'offre la vie de Tolstoy, luttant infatigable, démolisseur acharné de tout ce qui lui apparaît mensonger dans l'Etat, l'Eglise, la vie sociale.

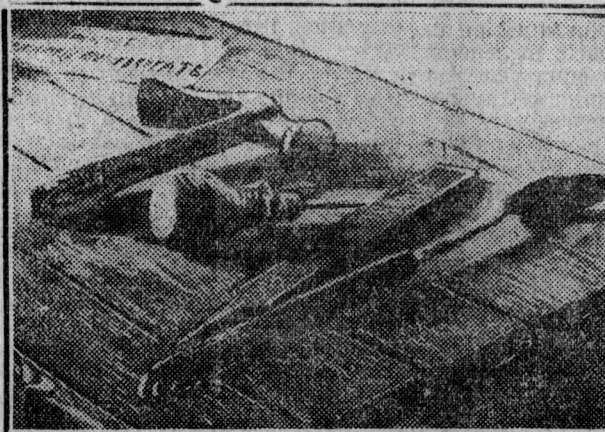
De cette persévérance, cet entêtement admirable pour se dégager du mensonge et inviter les autres à faire de même, nous trouvons comme le symbole

dans la tragédie que Tolstoy dut vivre à son foyer pendant de longues et lourdes années.

Il avait épousé par amour une excellente petite bourgeoise, élevée dans les plus fortes traditions de sa classe. Parfaite épouse, admirable mère de famille, toutes les vertus. Très dévouée à son mari, elle l'accompagne jusqu'au moment où chez lui se précise le besoin d'obéir à la vérité intérieure qui le possède de plus en plus. La comtesse

Tolstoy ne peut aller au delà des bornes de sa classe et son éducation. Alors c'est le conflit sourd, quotidien, l'aigreur, les scènes, le dissentiment définitif.

Il ne cède pas, même pour avoir la paix. Il poursuit sa route. Mais l'isolement n'est pas une solution. Car la pensée le hante de plus en plus du désaccord entre sa vie intérieure et le cadre de son existence seigneuriale à Iasnaïa Poliana. L'argenterie sur la table de la



A gauche : les outils dont se servait Tolstoy pour faire lui-même ses bottes. A droite : Le timbre édité par le gouvernement soviétique à l'occasion du centenaire.

salle à mar-  
gants blanc-  
l'entoure son-  
l'idéal d'un  
comme le p-  
Nicolaiévitch  
manière d'h-  
rité et vit-  
Pensée si  
sieurs reprise  
foyer, laissa  
patricienne.

Une natu-  
ractère moir-  
céder — su-  
amour n'éta-  
les deux ép-  
était devenu  
comtesse T-  
proie à cette  
proche à t-  
minutieuse d-  
res effroyab-  
deux ans q-  
écrit dans s-  
thétiques :

« Je me  
demie, j'ai  
Je me suis  
précédentes  
porte ; cett-  
d'œil et je  
lumière dan-  
un bruisse-  
quelque cho-  
probablemen-  
« Je ne  
en moi un i-



# E DE TOLSTOY - 1928

ne implacable critique de l'exploitation capitaliste... la  
e les richesses croissantes... et les tourments des masses  
herie d'illuminé, qui veut que l'on " ne résiste pas au  
(1908).

## T L'ŒUVRE D ÉCRIVAIN

## Sa mort relatée par sa fille



sans chercher les vraies causes, en utopiste qu'il est, sans trouver les vrais remèdes.

Dans *Qu'est-ce que l'Art ?* il stigmatise les littérateurs hermétiques, éloignés de la masse, et donne en exemple ces chefs-d'œuvre : *La Mort d'Ivan Ilitch* (1886), *Les Contes populaires* (1886), *La Puissance des Ténèbres* (1886), *La Sonate à Kreutzer* (1889), *Maître et Serviteur* (1895), *Résurrection* (1899). Pour cette dernière œuvre, il est excommunié par le Saint-Synode.

De 1900 à 1910, il continue sa bataille mystique contre les « Forces mauvaises », mais aussi contre l'action révolutionnaire.

Mme Soukholine, fille de Tolstoy, a publié dans le numéro spécial de la revue *Europe des souvenirs ému-* vants sur son père.

On trouvera ci-dessous le récit des derniers instants du grand écrivain, dans la petite gare d'Astapovo, où ses enfants affolés étaient venus le rejoindre après sa fuite.

« J'étais assise, un jour, au chevet de mon père et je lui tenais la main, cette main que j'aimais tant et que je ne regardais jamais sans émotion en pensant à ce que cette main obéissant à l'esprit transmet à l'humanité. Il sommeillait les yeux fermés. Mais voilà que j'entends sa voix : « Et voici la fin, et... aitchévo (ce n'est rien) ». Je le vois pâlir et j'entends sa respiration devenir de plus en plus espacée.

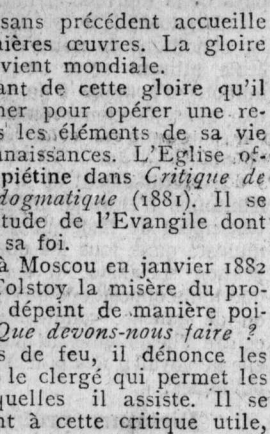
Je me dis que cela doit vraiment être la fin, et de terreur, je sens bouger mes cheveux et le sang s'arrête dans mes veines. Me lever, appeler quelqu'un est impossible car il tient ma main et, au léger mouvement que je fais pour la retirer, il se réveille et me dit : « Ne t'inquiète pas, je suis là ».

ces de son âme, c'était la Vérité. Et jusqu'au jour où d'une voix faiblissante il dit à son fils aîné, « son véritable ami », qu'il aimait la Vérité, il n'a jamais été infidèle à cette Vérité.

« Vous connaîtrez la Vérité, et la vérité vous affranchira ». Il le savait et il servit cette Vérité jusqu'à la mort.

A dix heures du soir, le même jour, mon frère Serge entra dans notre wagon et nous dit que cela allait mal. Nous ne savions s'il fallait prévenir notre mère. Chacun dit son avis et nous décidâmes que nous devions d'abord nous rendre compte de l'état de notre père et que, suivant les circonstances, nous appellerions ou non notre mère auprès de lui. Nous n'eûmes pas le temps, Serge et moi d'arriver jusqu'à lui. Notre mère nous avait rejoints. Nous entrâmes. Mon père était inconscient. Les médecins nous dirent que c'était la fin. Ma mère s'approcha, s'assit à son chevet et, penchée sur lui, murmura des tendresses, lui disant adieu et le priant de lui pardonner tout ce





non - résistance au mal.

En route, il tomba malade et s'alita dans la petite gare du village, à Astapovo, où il mourut le 20 novembre 1910.

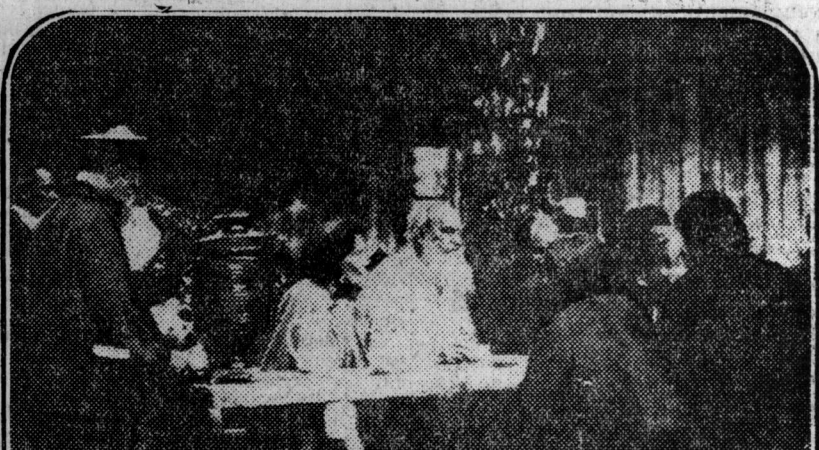
C'étaient ses dernières paroles. Tout jeune homme, il avait fièrement proclamé que son héros, celui qu'il aimait de toutes les for-

C'est ainsi que dans les solitudes du gouvernement de Riazan, accueilli par un chef de gare, mon père est mort.

LENINE.



**TOLSTOY.**





diétine dans *Critique de la doctrine dogmatique* (1881). Il se penche sur l'étude de l'Evangile dont sa foi.

à Moscou en janvier 1882 Tolstoy la misère du monde de feu, il dénonce les *Que devons-nous faire ?*

le clergé qui permet les quelconques il assiste. Il se penche à cette critique utile,

Au déclin de sa vie, n'y pouvant plus tenir, Léon Nikolaïevitch s'enfuit le 10 novembre 1910, vêtu de bure, un sac sur le dos, à travers la campagne.

En route, il tomba malade et s'alita dans la petite gare du village, à Astapovo, où il mourut le 20 novembre 1910.



Isaïa Poliana

vous occuper du seul Léon ».

Les dernières paroles sont prononcées plus faiblement et il retombe sur ses oreillers..

Le 6 novembre — la veille de sa mort — il appela : « Serge ! » Et quand Serge s'approcha, d'une voix faible, faisant un grand effort, il dit :

« Serge ! J'aime la vérité... beaucoup... J'aime la vérité. »

C'étaient ses dernières paroles. Tout jeune homme, il avait fièrement proclamé que son héros, celui qu'il aimait de toutes les for-

quant advint la révolution bourgeoise en Russie. »

**LENINE.**



« Si l'art de notre temps est incompréhensible pour la masse, ce n'est point parce qu'il est trop bon, comme les artistes se plaisent aujourd'hui à le dire. Si cet art est incompréhensible à la masse, c'est simplement parce qu'il est du mauvais art, ou même pas de l'art du tout. »

**TOLSTOY.**



Tolstoy aimait à s'entretenir avec les paysans ; on le montre ici buvant du thé et discutant avec eux.

## ET NOUS

ie que Tolstoy dut vivre pendant de longues et lour-

usé par amour une excel-

bourgeoise, élevée dans les

ditions de sa classe. Par-

dmirable mère de famille,

us. Très dévouée à son

compagne jusqu'au mo-

lui se précise le besoin

érité intérieure qui le pos-

en plus. La comtesse

Tolstoy ne peut aller au delà des bornes de sa classe et son éducation. Alors c'est le conflit sourd, quotidien, l'aigre, les scènes, le dissentiment dé-

nitif. Il ne cède pas, même pour avoir la paix. Il poursuit sa route. Mais l'isolement n'est pas une solution. Car la pensée le hante de plus en plus du désaccord entre sa vie intérieure et le cadre de son existence seigneuriale à Isaïa Poliana. L'argenterie sur la table de la

salle à manger, le labyrinthe qui sert en gants blancs, le « luxe insensé » qui l'entoure sont des réalités qui jurent avec l'idéal d'un homme qui voudrait vivre comme le plus simple moujik. Et Léon Nicolaïevitch se fait l'effort d'être une manière d'hypocrite, qui prêche une vérité et vit à rebours de cette vérité. Pensée si intolérable qu'il est à plusieurs reprises sur le point de quitter son foyer, laissant les siens à leur existence patricienne.

Une nature moins puissante, un caractère moins bien trempé eût fini par céder — surtout avec l'âge, car le vieil amour n'était pas tout à fait mort entre les deux époux ennemis. L'atmosphère était devenue irrespirable au foyer. La comtesse Tolstoy était désormais en proie à cette hystérie qui exige un être proche à torturer. Espionnage, fouille minutieuse des papiers de son mari, scènes effroyables. C'est à quatre-vingt-deux ans que le vieux luttant torturé écrit dans son Journal ces lignes si pathétiques :

« Je me suis couché à une heure et demie, j'ai dormi jusqu'à trois heures. Je me suis réveillé et, comme les nuits précédentes je n'avais pas regardé à ma porte ; cette fois-ci j'ai jeté un coup d'œil et je vois par les fentes une vive lumière dans mon cabinet et je perçois un bruissement. C'est elle qui cherche quelque chose parmi mes papiers et qui probablement lit... »

« Je ne sais pourquoi cela provoque en moi un irrésistible mouvement de dé-

goût, de révolte. Je voulais m'endormir. Je ne puis... Le dégoût et la révolte augmentent... Je ne puis rester couché et tout d'un coup je prends la résolution ferme de partir... »

Cette fois, c'est l'évasion. Tolstoy, en partant pour une destination inconnue des siens, s'est non seulement soustrait à l'existence infernale que lui faisait sa femme, mais il a enfin réalisé la vieille idée qui le bourre de remords depuis combien d'années : *mettre d'accord sa vie quotidienne avec sa conscience.*

Tous ses livres, toutes ses brochures, toute sa propagande depuis trente ans, les voilà désormais paraphés de ce geste final : Léon Nicolaïevitch n'est plus le seigneur de Isaïa Poliana. Il est parti, avec son baluchon, se mêler à la masse. Ce vieux grain de mensonge, si résistant, est enfin dissous — disparu.

La page de Journal dont nous venons de citer deux paragraphes se termine par ces mots : « Peut-être est-ce que je me trompe, en me donnant raison, mais il semble bien que je savais, non pas Léon Nicolaïevitch, mais que je savais ce quelque chose qui, si peu que ce soit, existe en moi... »

C'est parce que ce « quelque chose » existe en chacun de nous et que le vieux Tolstoy nous a montré par son exemple au prix de quels sacrifices il fallait le sauver, que la Russie nouvelle rend hommage non seulement à l'immortel artiste mais au splendide luttant.

**LÉON BAZALGETTE.**



lui-même ses bolles. A droite : Le timbre édité par le gouvernement à l'occasion du centenaire.

35924 0069 000

Le Temps (Paris)

№ 24495

Signatur

Datum 11. Sep. 1928 192

Chronique

## UNE JOURNÉE CHEZ TOLSTOI

Le centenaire de la naissance de Tolstoï, fixé au 28 août par les uns, au 9 septembre par les autres, ramène depuis quelques jours l'attention sur cette grande figure d'écrivain et d'apôtre. Périodiques et quotidiens fourmillent d'articles, pour la plupart de seconde main, d'où se détachent, avec plus ou moins de relief, la physionomie et le caractère de l'homme. Qu'on me permette d'apporter à cette littérature une contribution dont l'unique mérite est d'être faite de souvenirs personnels.

J'ai passé en Russie les trois premiers mois de 1899. On était à l'âge d'or de l'alliance. Entre l'empire du tsar et la France, les politesses, les échanges de bons procédés se multipliaient. On s'était plaint à Pétersbourg, à Moscou, de ne pas connaître ou de connaître fort mal notre art contemporain. A la suggestion du gouvernement russe, le gouvernement français avait décidé de susciter et de favoriser, en y participant par l'envoi d'un bon nombre de toiles extraites de ses musées, une exposition sans caractère officiel destinée à représenter dans toutes ses tendances le mouvement de la peinture française. D'accord avec le ministre français des beaux-arts, un comité russe m'avait chargé d'en recueillir les éléments. J'avais rempli ma tâche avec le plus consciencieux éclectisme; les impressionnistes figuraient sur ma liste au même titre que les représentants de l'art officiel et traditionaliste, et les magnifiques morceaux de Claude Monet, de Renoir, de Pissarro, de Sisley, qui m'avaient été prêtés par des marchands et des collectionneurs, donnaient une exceptionnelle importance à l'ensemble.

Informée, l'opinion russe s'émut. Bien avant l'ouverture, tous les journaux de l'empire parlèrent de la manifestation d'art français comme d'un événement capable de provoquer chez les artistes russes une sensation profonde et de renouveler de fond en comble une école que la plupart des esprits cultivés considéraient comme absolument momifiée. A l'Ecole des beaux-arts ou, plus exactement, à l'Académie impériale des beaux-arts, le seul homme d'une incontestable valeur que comptait le groupe des maîtres chargés d'enseigner aux jeunes gens les principes et la technique de leur art, était Répine, peintre fougueux et très doué, mais borné, et dont le naturalisme brutal retardait d'un bon quart de siècle. La jeunesse était hostile tout entière à un enseignement qui ne reposait que sur des formules banales, ou démodées après avoir été un temps efficaces.

Inaugurée le 3 janvier par l'empereur, l'exposition avait remporté un succès d'autant plus vif que Nicolas II y avait pris un plaisir très marqué. Au lieu de la parcourir, comme il le faisait d'habitude pour les expositions de peintres russes, en quinze ou vingt minutes, il y avait passé plus de deux heures, se renseignant sur les jeunes, qui s'appelaient alors Lucien Simon, Charles Cottet, Georges Desvallières, etc.; sur les indépendants, tel Odilon Redon, sur les impressionnistes dont il étudia avec une évidente sympathie les travaux, et en particulier sur Pissarro, dont les paysages et les vues de Paris l'enchantèrent. La satisfaction qu'il avait manifestée de sa visite fit une règle au monde élégant de suivre son exemple et, pendant les six semaines qu'elle dura, l'exposition fut fréquentée par des milliers de visiteurs. Elle reçut un accueil enthousiaste à Moscou quand elle s'y ouvrit au début du mois de mars. Là, comme à Pétersbourg, les artistes s'y portèrent en foule, et elle suscita parmi les jeunes un mouvement qui fut le signal de la renaissance de l'art russe.

Je l'avais accompagnée dans ce second et dernier stade. Le lendemain de mon arrivée, je ne fus pas peu surpris de recevoir la visite d'un monsieur très courtois qui se présenta de la part du comte Léon Tolstoï et me remit en son nom une invitation à venir passer une journée avec lui. Le grand romancier, en effet, ne résidait que l'été et l'automne dans sa propriété d'Iasnaïa Poliana; il passait à Moscou les hivers et la première moitié du printemps.

On vint me chercher un matin, à dix heures. Une troïka de grand luxe, prêtée à l'écrivain par un de ses amis, me conduisit en une course folle aux confins de Moscou et m'arrêta au bout d'une demi-heure devant la vieille propriété familiale occupée par le maître.

La maison ne payait pas de mine. C'était un pavillon des plus simples et qui se fût trouvé aussi bien à sa place dans la banlieue de Paris que dans celle de Moscou s'il n'eût été construit tout en bois. Au haut d'un escalier de quelques marches, un homme solide et trapu, aux pommettes saillantes, au nez lourd et oharnu, aux yeux vifs enfoncés, sous des sourcils broussailleux, dans des orbites très creuses, m'attendait sur le seuil. Des cheveux durs et gris, en désordre, une barbe mal soignée, assez longue, encadraient une bouche large et des lèvres épaisses. Il portait une blouse lâche, gris foncé, serrée par une ceinture de cuir à la taille, et dont les manches, fermées au poignet, laissaient voir des mains fortes et rudes aux doigts noueux et carrés. C'était de tous points le Tolstoï dont les photographes avaient répandu l'image, depuis plus de dix ans, dans les journaux illustrés des deux mondes.

M'accueillant avec une cordiale poignée de main, mon hôte me dit, sans autre préambule :

Wenden!



« Entre nous, pas de politesses inutiles. J'avais besoin de vous voir, parce que j'ai à vous poser mille questions. Je vous remercie d'être venu. Montons dans mon cabinet, nous causerons. »

Le cabinet de travail était, au second étage, un réduit mansardé, grand comme une chambre de bonne, meublé de quelques chaises, de quelques rayons chargés d'un petit nombre de livres, et d'une table étroite en sapin placée devant l'unique fenêtre. Là, sur un pupitre d'enfant, s'étaient quelques pages d'un papier écolier de grand format, pliées par le milieu en hauteur et couvertes, sur un des côtés, d'une écriture volontaire, très cursive, et où tous les caractères étaient liés. C'était le manuscrit, en cours d'exécution, de la deuxième partie de *Résurrection*.

Il m'expliqua sa méthode de travail. Une fois le sujet bien fixé, les grandes lignes de l'action bien arrêtées, il mûrissait dans son cerveau tout le détail de l'œuvre en gestation. Il créait ainsi ses personnages plastiquement et, suivant sa propre expression, il les regardait vivre, notant leur physionomie, leurs attitudes, leurs gestes, leur allure, leur façon de marcher, de se vêtir, imaginant jusqu'au timbre et aux inflexions de leurs voix. Lorsqu'il ne trouvait plus rien à y ajouter, le moment d'écrire était venu.

Il s'attelait alors à sa tâche, et il écrivait d'un trait, sans rature, dans la fièvre, toute une partie du livre. Après quoi, il la laissait dormir, attendant pour se relire que toute trace d'exaltation eût disparu de son cerveau et qu'il eût repris en entier son sang-froid. « Alors, me disait-il, je me bats avec mon premier texte, je taille, je rogne, je transforme, je récris sur des idées nouvelles page sur page. Voyez plutôt... » Et il me montrait le côté droit de certaines feuilles raturé en bloc, le côté gauche rempli par des développements tout nouveaux. Pour mieux marquer la différence du premier jet et du texte définitif, il prit au hasard plusieurs feuilles, en traduisant à mesure le contenu, et j'admirai avec quelle sévérité l'artiste se jugeait, sacrifiant les couplets les mieux venus à une horreur de l'effet inutile, à un goût de naturel et de simplicité plus conformes, lui semblait-il, à l'aisance et au ton normal de la vie.

Mon admiration s'exprima si vivement qu'un bon rire fut la seule réponse de Tolstoï. Il me frappa amicalement sur l'épaule et conclut : « Ce souci de perfection, comme vous l'appellez, n'est autre chose qu'un mouvement instinctif où l'art n'entre pour rien. Il me vient du respect profond que j'éprouve pour toute tâche, quelle qu'elle soit, que je me suis chargé de remplir. Quand je fabrique mes *lapti* (chaussures en écorce de tilleul), ou quand je rapetasse mes chaussures de cuir, je m'efforce de faire de mon mieux, et j'honore ainsi le Créateur qui m'a départi, en même temps que des dons d'écrivain, l'habileté manuelle d'un savetier. Pour peu qu'on soit honnête homme, on doit donner en tout

le maximum de l'effort possible. Tout écrivain vraiment digne de ce nom doit être bourré de remords à la pensée qu'il a été inférieur, dans une de ses œuvres, à l'idéal qu'il porte en lui-même. N'est-ce pas ainsi que Flaubert, le plus grand de vos romanciers à mon gré, a compris le métier d'écrivain ? J'imagine qu'il a dû écrire *Madame Bovary* avec les mêmes scrupules que moi. Cela se voit du premier coup à la lecture. Pas un développement chez lui, — description de paysage, état d'âme, — qui ne soit à sa place et ne dise exactement ce qu'il doit dire. Pas un mot qui ne soit juste, pas une réflexion qui ne soit dictée par le sens le plus profond et le plus vrai de la logique des choses. Quel artiste, celui-là, et quel maître ! »

Je jetai dans la conversation les noms de Stendhal et de Zola. Tolstoï fit une moue très significative et ne répondit pas. J'insistai : je demandai quelle impression lui avaient laissée *le Rouge et le noir* ou la *Chartreuse de Parme* du premier, *l'Assommoir*, *le Ventre de Paris* ou *Germinal* du second. Il m'avoua n'avoir lu aucun de ces ouvrages en entier. De Stendhal, pas plus que de Zola, il ne connaissait que des fragments, et cette prérogative lui avait suffi pour asseoir des jugements définitifs sur leur compte. « Votre Stendhal, déclarait-il, est un analyste pénétrant, mais le souffle lui manque, il ne sait pas voir large ; tout se passe dans le cerveau de ses personnages ; il néglige ou il ne perçoit pas les soubresauts de la bête. Au fond, il est de la lignée de vos conteurs du dix-huitième siècle, qui n'écrivaient que pour des esprits subtils et des gens d'une éducation raffinée. Quant à Zola, il a bien le souffle épique, mais il est révoltant de grossièreté et ses développements sont d'un rhétoricien de bas étage. Ne me parlez pas de cet homme, il me répugne. » Et il coupa net pour m'entreprendre sur l'évolution de l'art français depuis 1875.

Il avait alors l'ambition d'exercer sur l'art de son pays une influence régénératrice et de le guider vers un nouvel idéal. Non qu'il prétendît l'associer à son œuvre d'évangélisation et le faire servir à des fins toutes moralisatrices. La pensée ne lui en était pas venue un instant. Mais il eût aimé à le voir sonder l'âme du peuple et se faire l'historiographe attendri de sa vie laborieuse et rude, de ses joies et de ses récréations idylliques. Il ne lui déplaisait pas de le voir retracer en grandes fresques les événements et les mouvements populaires de son temps, mais il le voulait réaliste uniquement. Il trouvait intolérable que l'artiste eût la fantaisie de reproduire autre chose que ce qu'il avait vu, de ses

yeux vu. Aussi proscrivait-il impitoyablement l'allégorie, la fiction, les compositions historiques où s'évoque, en même temps que des faits de beaucoup antérieurs, le souvenir des générations disparues. « Il est criminel, s'écriait-il, de vouloir recréer un passé dont on n'a pas été le témoin et dont les émotions les passions ne nous sont pas moins étrangères que la mentalité, le costume et les mœurs. C'est faire œuvre, non de vérité, mais de mensonge. L'art doit être la vie, toute la vie, rien que la vie. » Et il invectivait contre Delacroix et Puvis de Chavannes, les seuls grands peintres français du dix-neuvième siècle dont il connût les œuvres, non pour les avoir vues, mais pour s'en être fait, d'après la photographie, la gravure, une idée fort approximative; il les anathématisait comme coupables d'avoir égaré les artistes de leur temps et de leur avoir donné les pires exemples en évoquant tour à tour la *Lutte de Jacob avec l'Ange*, *Héliodore chassé du temple*, *Trajan rendant la justice*, *Justinien*, la *Bataille de Taillebourg*, ou *Sainte Geneviève arrêtant sous les murs de Paris les barbares*, en donnant figure humaine à l'Eloquence, à la Loi, aux dernières découvertes de la science. — Employer l'art, clamait-il, à des élucubrations de ce genre est absurde. Il n'est pas permis d'être bête à ce point-là.

Tant d'ingénuité me confondait. Tolstoï n'était pas responsable, à vrai dire, de cette interprétation saugrenue du rôle et des devoirs de l'artiste. J'en connaissais la source. J'avais suffisamment pratiqué Répine à Pétersbourg pour être sûr que le grand homme, suggestionné par le peintre avec lequel il était lié intimement, considérait ses affirmations comme des dogmes et en avait fait les fondements de son esthétique. Ces deux impulsifs devaient nécessairement s'attirer comme deux pôles, car la culture générale de Tolstoï, si étendue qu'elle parût, ne valait pas mieux, tout compte fait, que l'ignorance totale de Répine. Il était le produit de cette vieille éducation russe, si redoutable, parce qu'elle ne comportait aucun intermédiaire entre l'enseignement primaire et celui des universités. Les gymnases, qui étaient censés correspondre à notre enseignement secondaire, où l'esprit des élèves se mûrit et se prépare à digérer l'enseignement supérieur, n'étaient en réalité que des écoles primaires supérieures, et les adolescents qui en sortaient à quatorze ou quinze ans pour entrer dans les universités n'étaient pas capables d'absorber la forte nourriture qu'on leur y servait. Passe encore pour les sciences exactes, mais pour tout le reste, lettres, histoire, droit, philosophie, l'élève était littéralement écrasé sous cet amas pesant de connaissances. Il avalait tout pêle-mêle, sans distinction, sans ordre et sans choix, et il sortait de là désaxé, sans s'être assimilé autre chose que des connaissances vagues et le plus souvent nuisibles.

Les méfaits de cette méthode d'enseignement s'étaient aggravés chez Tolstoï de la curiosité infinie d'un esprit avide de savoir. Il avait lu sans les approfondir, et pêle-mêle, nos encyclopédistes français du dix-huitième siècle, les philosophes anglais et allemands du dix-huitième et du dix-neuvième, les exégètes allemands des classiques anciens et de la Bible. Et toutes ces lectures, loin de meubler son esprit d'idées justes et de l'amener, par une gradation insensible, à se faire une opinion personnelle en toutes choses, avaient transformé ce qui aurait pu être une constellation lumineuse en une imprécise et obscure nébuleuse. Seul l'écrivain, en une poussée instinctive, avait jalli de toutes ces nuées comme une colonne de feu. Il avait réalisé à merveille le programme que Tolstoï m'avait tracé pour l'artiste: — *la vie, toute la vie, rien que la vie.*



35924 0070 000

Signatur

Datum 12. Sep. 1928 192

Der Ost-Express (Berlin)

Nr. 216

Tolstoi und der Bolschewismus.

(O.E.) Die Sowjetpresse ist eifrig bemüht, bei der Feier des Tolstoi-Jubiläums den bolschewistisch-kommunistischen Gesichtspunkt zur Geltung zu bringen und "einer übertriebenen Idealisierung" des Dichters und Denkers Tolstoi entgegenzutreten. Es werden zahlreiche Aussprüche Lenins bzw. Sätze aus seinen Schriften zitiert, die ebenfalls bei aller Bewunderung der dichterischen Kraft Tolstois doch seine Weltanschauung ablehnen. Einer der prominentesten Politiker der Kommunistischen Partei Jaroslawski, der Generalsekretär der Zentralkontrollkommission, fasst in der "Prawda" in einem langen Artikel alles zusammen, was den Bolschewismus von Tolstoi trennt: vor allem lehnen die Bolschewisten Tolstois bekanntes Losungswort von der widerstandslosen Hinnahme des Bösen ab. Infolgedessen musste der Dichter auch der Idee des Klassenkampfes feindlich gegenüberstehen, wie es bei Jaroslawski heisst "völlig verständnislos". Da die städtische Arbeiterschaft in erster Linie den Klassenkampf führt, so habe sie bei Tolstoi nur Abneigung erweckt. "Dem Arbeiter (schreibt Jaroslawski) ergeht es überhaupt nicht gut in Tolstois Werken, nie erscheint ein Arbeiter als Held eines seiner Romane. Tolstoi erblickte im Arbeiter nur die proletarische Pestbeule." Die bekannte Vorliebe Tolstois für die Bauern findet aber auch nicht das Wohlgefallen der Bolschewisten, denn nach ihrer Meinung hat Tolstoi für die Bauernbewegung auch kein Verständnis gehabt. "Er idealisierte zwar die Bauern, aber nicht ihre Stefan Rasin und Pugatschew (bäuerliche Rebellenführer des 17. bzw. 18. Jahrhunderts), denn solche Leute flössten ihm Entsetzen ein." Die Frömmigkeit Tolstois ist weiterhin ein Dorn im Auge seiner bolschewistischen Kritiker. "Wir Bolschewiki, erklärt Jaroslawski, führen einen unermüdlichen Kampf gegen die religiöse Anschauung Tolstois, denn sie unterscheidet sich schliesslich in nichts von offenkundigem Popentum." Jaroslawski unterstreicht, dass das dichterische Genie Tolstois von keinem Bolschewisten geleugnet wird, dass aber dieser geniale Dichter der Dichter einer Zeit war, die nicht mehr ist. Hierbei zitiert er einen Satz von Lenin: "Wir dürfen niemals die Tatsache bemänteln, dass mit dem Tode Tolstois das vorrevolutionäre Russland ins Dunkel der Vergangenheit getaucht ist, dessen Schwäche und Kraftlosigkeit in der Philosophie zutage traten, welche in den Werken des genialen Dichters zum Ausdruck kommt."

35924 0071 000

Signatur

Datum 13. Sep. 1928 192

Le Temps (Paris)

24497

## LES LIVRES

### Le centenaire de Tolstoï (1)

(suite)

La philosophie de l'histoire, développée dans *la Guerre et la paix*, attribue tous les événements non pas à la Providence, suivant la doctrine de Bossuet et de Joseph de Maistre que Tolstoï, déjà touché de libre-pensée et participant de l'esprit moderne au moins dans une certaine mesure, déclare archaïque et périmée, mais à la nécessité, à la fatalité, à la force des choses, qui, d'après lui, n'exclut pas moins les volontés humaines que la volonté divine. Ce sont des causes générales, de vastes ensembles, des mouvements de masses, des concours de circonstances impossibles à dénombrer et encore plus à produire ou à déjouer, qui déterminent d'une façon inéluctable les guerres et les révolutions des empires. Le libre arbitre n'existe probablement pas, et la conscience l'affirme, mais la raison le nie: en tout cas, il ne joue aucun rôle historique. Ce n'est donc nullement la volonté de Napoléon, ni celle d'Alexandre, qui ont amené la guerre de 1812. D'ailleurs ce ne sont pas le moins du monde les hommes de génie, mais « des hommes comme tous les autres ». Pour Alexandre, on l'accorde à Tolstoï, s'il y tient: il y a quelques particularités qui différencient Napoléon et quelques objections en sa faveur... « La dignité humaine, insiste Tolstoï, nous démontre que chacun de nous est homme au même degré que Napoléon. » Chacun est juge de sa dignité, mais la mienne souffrirait de penser qu'il n'y a point de grands hommes, infiniment supérieurs à moi, et que l'espèce humaine à laquelle j'appartiens est vouée à une éternelle médiocrité. Mais les génies incommodes cet égalitarisme littéraire où tend le réalisme, et celui de Napoléon en particulier ofusquait le nationalisme russe que Tolstoï adopte dans *la Guerre et la paix*.

(1) Voir le feuilleton du Temps du 6 septembre.

Considérons notamment la conduite des armées. D'après le prince André, évident porte-parole de Tolstoï, « ce qu'on était convenu d'appeler la science militaire n'existait pas et ne pouvait exister, et le génie militaire n'était qu'une convention ». Qu'est-ce donc qui décide? Ni l'habileté des généraux, ni la supériorité des canons, tout au plus l'élan des soldats et des peuples, mais surtout cette sempiternelle fatalité que nous appelons le hasard, et à laquelle Tolstoï ne veut pas qu'on donne ce nom, parce qu'il le croit synonyme de pure contingence et d'absence de causalité, alors que le terme désigne l'enchevêtrement infiniment complexe des phénomènes et l'interférence de diverses séries hétérogènes, dont chacune est pour son compte régulièrement causale.

Anatole France a émis des idées un peu analogues, mais jusqu'à un certain point seulement. « Considérez, mon fils, dit l'abbé Jérôme Coignard à Jacques Tournebroke, que quand deux armées sont en présence, il faut que l'une d'elles soit vaincue, d'où il suit que l'autre sera nécessairement victorieuse, sans que le chef qui la commande ait toutes les parties d'un grand capitaine et sans même qu'il en ait aucune. Il est, je le veux, des chefs habiles; il en est aussi d'heureux, dont la gloire n'est pas moindre. Comment, dans ces rencontres étonnantes, démêler ce qui est l'effet de l'art et ce qui vient de la fortune? » Et l'abbé Coignard ne nomme pas Napoléon — pour cause — mais il cite César comme « un génie presque surhumain », capable de triompher par son propre mérite. Vous voyez la distance entre un esprit fin et nuancé comme celui d'Anatole France et l'esprit puissant, mais impulsif, à œillères, foncièrement barbare, d'un Tolstoï. Assurément le hasard (bien défini) ou la fortune, comme dit M. Coignard, a une part souvent prépondérante dans l'issue des batailles; cependant toutes choses égales d'ailleurs, c'est le meilleur général qui vaincra. Le général médiocre, par exemple Pyrrhus, peut vaincre une fois par chance; il sera bientôt battu. Le grand capitaine est celui qui peut subir quelques échecs çà et là, mais qui s'est fait une habitude de la victoire. Ainsi Alexandre (2), César, Turenne, Frédéric II, Napoléon. Les faits le démontrent, et le simple sens commun y aurait suffi. Faut-il que Tolstoï en manque pour ne pas croire à l'importance des armements, et pour méconnaître que le moral du soldat, certes très important aussi, dépend grandement du chef plus ou moins apte à entraîner ses troupes! Il a été fort heureux que nous eussions une École de guerre, avant 1914; il a été fâcheux que nous n'eussions pas assez d'artillerie lourde; et l'on fait bien de rendre un culte au Soldat inconnu, mais ce n'est pas injustement non plus qu'on a nommé des maréchaux de France, après 1918.

(2) Alexandre de Macédoine, bien entendu.



Au surplus, Tolstoï se contredit souvent. Faisant la critique technique de la bataille de la Moskova, qu'il appelle Borodino, il écrit : « S'il est permis de juger les combinaisons de Napoléon en se dégageant de l'influence presque superstitieuse qu'exerçait son génie, il est évident que son plan manque de clarté et de netteté. Ce document (l'ordre de marche) contient quatre dispositions dont aucune ne pouvait être et ne fut exécutée. » (III<sup>e</sup> partie, ch. IX.) Moi, je n'en sais rien, n'étant pas stratège de mon état, mais je constate que trois pages plus loin, au chapitre X, Tolstoï déclare : « Ses dispositions étaient mieux prises que celles qui lui avaient fait gagner d'autres victoires... Napoléon à Borodino avait joué son rôle de représentant du pouvoir aussi bien et même mieux que dans ses autres batailles. Il s'en était tenu aux mesures les plus sages... », etc.

C'est que pour Tolstoï il s'agit de prouver d'une part que Napoléon n'a pas de génie, de l'autre que Koutouzov en a, car pour Tolstoï, comme pour Koutouzov, Borodino (la Moskova) est une victoire russe. En établissant que Napoléon n'est pas un grand homme et a mal pris ses mesures, on explique qu'il ait été battu; mais pour la gloire du vainqueur, ou prétendu tel, il faut que celui-ci n'ait pas eu devant lui une mazette. D'où la sophistication de Tolstoï en cette occasion.

La prétendue défaite de Napoléon à la Moskova-Borodino est une façon de parler, dont Tolstoï abuse longuement, comme un chauvin ou un courtisan. Tout n'est pas faux cependant dans son apologie pour Koutouzov. Napoléon a vaincu, puisque Koutouzov a dû battre en retraite, avec des pertes numériquement supérieures aux nôtres, et puisque les Français sont entrés sept jours après à Moscou, que les Russes n'ont pu protéger et n'ont su qu'incendier. Mais il est vrai que leur résistance à Borodino avait été opiniâtre, que les pertes de Napoléon, plus faibles en quantité, avaient des conséquences plus graves, parce qu'il était séparé de sa base par des milliers de kilomètres. Les Russes se trouvaient chez eux et pouvaient se replier indéfiniment, tandis que nous ne pouvions les poursuivre sans danger et que c'était déjà une imprudence d'aller jusqu'à Moscou. Ici Tolstoï a des vues lucides et généralement confirmées. Il finit par tenir un langage raisonnable, et il met le doigt sur le point décisif lorsqu'il dit : « S'ils (les historiens militaires russes) veulent être logiques, malgré leur enthousiasme lyrique et patriotique, ils sont bien obligés de reconnaître que la retraite des Français depuis Moscou (et il a précédemment reconnu nos victoires avant Moscou) a été une suite ininterrompue de succès pour Napoléon et de défaites pour Koutouzov. Mais... en définitive, les victoires successives de l'ennemi ont abouti à son anéantissement, tandis que les défaites russes ont eu pour résultat la libération de la patrie. »

Autrement dit, Napoléon a été militairement victorieux, dans la campagne de Russie, et perdu par les conditions géographiques, l'espace, le climat, à quoi l'on ne peut ajouter d'autre obstacle humain qu'un fanatisme sauvage. Comme l'observe très bien Tolstoï, Napoléon ressemble à un duelliste correct qui gagne absolument la partie d'après les règles du jeu d'épée, et qu'on assomme alors avec une massue. Ayant proprement boutonné l'adversaire et pris sa capitale, il crut n'avoir plus qu'à conclure une paix brillante comme avec l'Autriche et la Prusse quand il avait gagné Austerlitz et Iéna, occupé Vienne et Berlin. L'immensité du territoire russe rendait cette contrainte inefficace. La haine des boyards contre les principes de la Révolution française, toujours représentés par Napoléon, et la fureur des paysans fanatisés, leur faisaient préférer l'incendie et la dévastation, où ils se ruinaient eux-mêmes, mais en détruisant l'envahisseur. Et l'espèce de maîtrise qu'on ne peut dénier à Koutouzov ne fut pas précisément militaire, mais consista seulement à comprendre cette situation. S'il livra quelques batailles, ce fut malgré lui, prévoyant la défaite, ayant la main forcée par le gouvernement de Saint-Petersbourg et l'opinion publique, qui n'eussent pas supporté qu'il ne défendit pas Moscou. Pour Koutouzov, la perte de Moscou était quasiment insignifiante, puisque cette conquête précaire ne devait pas sauver Napoléon. Lorsque celui-ci ordonna la retraite, Koutouzov fut pressé de le poursuivre: il s'y résigna de même à contre-cœur, sachant que cela ne servirait qu'à le faire étriller comme on le vit encore à la Bérésina. Refuser à tout prix et avec la même obstination la paix et le combat, faire le vide devant l'armée française, laisser au temps, à la fatigue, à la famine et aux intempéries le soin de la dissoudre, tel était le système de Koutouzov. Ce n'était probablement pas un grand homme de guerre, mais c'était un homme de bon sens, servi par des circonstances exceptionnelles. Encore fallait-il les discerner et les mesurer nettement.

On doit concéder que Koutouzov fut seul à voir clair, et féliciter Tolstoï lui-même de l'avoir si bien vu. Mais ainsi il avoue implicitement l'utilité sinon du génie, que Koutouzov ne possédait point à proprement parler, au moins d'une intelligence un peu caractérisée chez un général en chef. C'est déjà un accroc à sa théorie. Ce grand romancier se contredit sans cesse. Après avoir copieusement affirmé l'inanité, le néant des rois ou des empereurs, des prétendus grands hommes ou dirigeants quelconques, et enseigné que Napoléon lui-même n'était pour rien dans tout ce qu'on lui attribue, Tolstoï ne s'avise-t-il pas de fulminer sur le ton d'un Juvénal contre ce monstre, chargé de crimes, et « bourreau des nations »? Il faudrait s'entendre. Si Napoléon n'a rien fait, n'a

été qu'un « infime instrument », la mouche du coche ou la cinquième roue d'un carrosse, au moins n'est-il responsable de rien et n'est-ce pas à lui, mais à votre fameuse fatalité, que vous devez réserver vos diatribes.

Dans sa rage de nivellement réaliste et antifrançais, Tolstoï en vient à nier non plus seulement le génie politique ou guerrier, mais celui de l'ordre purement intellectuel. Il faut lire cela dans l'épilogue de *la Guerre et la paix*, coupé par la traductrice de 1884, qui songeait au plaisir du lecteur, restitué par M. Bienstock, qui ne veut pas négliger son instruction. D'après Tolstoï, « on ne peut admettre que c'est l'activité intellectuelle qui guide l'activité des hommes » et « le mouvement des peuples ». Il trouve burlesque qu'on ait signalé parmi les causes de la Révolution de 1789 le fait que quelques hommes de lettres aient écrit des livres. Lui qui en a tant composé lui-même, il semble ici se soucier des livres comme un moujik analphabète, ou comme un poisson d'une pomme. Voltaire et Rousseau ne comptent pas plus pour lui que Napoléon. Il s'esclaffe de cette influence prêtée aux grands penseurs et grands écrivains, et ne découvre à cette bouffonnerie que l'explication suivante : « Que ce sont des savants qui écrivent l'histoire, et par conséquent qu'il est pour eux naturel et agréable de penser que l'activité de leur classe est la base du mouvement de toute l'humanité, de même qu'il serait agréable et naturel aux marchands, aux agriculteurs, aux soldats de le penser : cela n'a pas lieu seulement parce que les marchands et les soldats n'écrivent pas l'histoire... » (Bienstock, vol. VI, p. 359.) Bref, pour Tolstoï, il est absurde de soutenir que le cerveau guide le corps, et il serait aussi raisonnable de placer la direction dans les viscères ou dans les pieds. Telles sont les turlupinades où choit d'aventure ce grand romancier.

Dès lors, naturellement il se perd en vaines conjectures sur la nature du pouvoir. Il expose que le pouvoir ne réside pas dans la force physique, comme celui d'Hercule, qui peut opprimer un individu, mais non pas tout un peuple; ni dans la force morale, puisque, loin d'avoir la moindre supériorité morale, Napoléon est un criminel et un bandit... Ne discutons même pas ce jugement. Mais comment Tolstoï n'aperçoit-il pas que lorsqu'on oppose le moral au physique, il ne s'agit pas seulement de moralité et de vertu, mais de pensée et de raison? A la vérité, il vient de rayer également cette supériorité-là. Comment aussi, revenant sur le libre arbitre, mêle-t-il deux questions tout à fait différentes? L'existence, en effet assez douteuse, du libre arbitre au sens métaphysique, n'est pas le moins du monde nécessaire pour que les grands esprits et les héros exercent une action décisive sur les multitudes et sur les événements. Car ces êtres sublimes sont sans doute **psychologiquement déterminés, mais par des**

motifs qui leur sont propres et qui constituent leur éminente personnalité. Les forces extérieures et matérielles, ethniques, climatologiques, économiques, etc... pèsent évidemment sur la marche de l'histoire. Mais le grand homme de tout ordre, et particulièrement de l'ordre intellectuel, est le grand artisan des choses humaines, en même temps que l'honneur de l'humanité. D'où vient son influence? De l'ascendant normal du beau et du vrai. Et le pouvoir politique, qui évidemment repose toujours au moins en partie sur la persuasion, ne serait-ce que pour recruter les premiers adhérents ou conjurés, ne se maintient que par un accord suffisant avec les décisions générales de ce pouvoir spirituel. Lorsqu'il y a conflit flagrant, comme à la fin du dix-huitième siècle, c'est le pouvoir matériel qui saute. Tolstoï cherche vainement à brouiller des notions très claires, afin de justifier son esthétique et ses antipathies de classe ou de race. Il avait beau écrire lui-même, en abondance et avec éclat, et il pourra contribuer très puissamment par son œuvre à renverser l'ancien régime russe, il gardait et gardera peut-être toujours une hostilité plus ou moins consciente d'aristocrate-né, de terrien et de Russe autochtone, contre la civilisation occidentale, la démocratie française et ces croquants d'hommes de lettres.

J'ai reçu la lettre que voici :

Paris, le 5 septembre 1928.  
60, rue Pierre-Charron.

Monsieur,

Je lis dans le *Temps* de ce soir votre article sur le centenaire de Tolstoï et j'y relève la phrase suivante concernant mon père : « Vogüé a eu l'audace de dire que Tolstoï avait été impartial et déferent pour Napoléon : il craignait peut-être que les diatribes qui ne manquent pas dans le roman ne pussent irriter le public français et nuire au succès de l'ouvrage. » Si respectueux que je sois de la liberté du critique, j'ai le devoir de vous rappeler que mon père avait un trop haut souci de la probité intellectuelle pour céder au sentiment que vous paraissez lui prêter.

Veuillez agréer, monsieur, l'assurance de ma considération très distinguée,

FÉLIX DE VOGÜÉ.

Je respecte la piété filiale de mon honorable correspondant. Toutefois, il reste certain que dans son célèbre ouvrage sur le *Roman russe*, le vicomte Eugène-Melchior de Vogüé n'a pas défini en termes exacts l'attitude de Tolstoï devant Napoléon. Il va de soi que je n'entendais nullement à ce propos — ni à aucun autre — contester sa probité intellectuelle. Je supposais seulement qu'en bon avocat litféraire, il avait servi de son mieux, et à bonne intention, la cause de son illustre client. Peut-être me suis-je trompé en cela, mais je ne soupçonnais Vogüé que d'avoir jeté un voile pieux et je ne croyais pas lui prêter un mauvais sentiment.

PAUL SOUDAY.



35924

0073

000

Signatur

Datum 16. Sep. 1928 192

Le Temps (Paris)

24500

Chronique

**UNE JOURNÉE CHEZ TOLSTOÏ**

II

La curiosité d'esprit de Tolstoï et son appétit boulimique de savoir me valurent pendant plusieurs heures des interrogatoires très serrés sur les ordres les plus variés de connaissances. Depuis plus de trente ans, enchaîné à sa table de travail ou submergé par son apostolat, il s'était peu soucié d'entretenir son fonds et de l'enrichir d'acquisitions nouvelles. Il avait vécu en marge de la vie, ne regardant pas plus loin que son horizon immédiat, ne s'inquiétant pas plus de l'évolution des idées en Europe que du développement prodigieux de la science. Ni travaux de vulgarisation ni revues spéciales ne le tenaient au courant, et il s'accommodait de son ignorance à merveille jusqu'au jour où une question, brusquement, le passionnait. Il se faisait adresser aussitôt de Paris, de Londres ou de Berlin tous les ouvrages qui en traitaient. Il les dévorait avec une ardeur juvénile, sans profit, n'y entendant rien parce que son initiation à la science avait été jadis trop superficielle et qu'il manquait de l'application nécessaire pour s'assimiler à force de réflexion, et lentement, la substance des travaux étudiés. Il était de ceux qui veulent tout comprendre immédiatement et sans peine. A la première difficulté, il se rebutait et laissait en plan ses lectures. De guerre lasse, il s'était résigné à renoncer à toute investigation de ce genre et n'attendait plus que du hasard ou d'un visiteur à la fois complaisant et suffisamment renseigné une documentation plus sérieuse.

Aussi fus-je tourné et retourné sur le gril, avec une férocité implacable, par un homme qui tenait à extraire de moi tout ce que je savais de la renaissance de notre art décoratif — sujet que j'avais traité à Pétersbourg dans une conférence — des idées modernistes en faveur dans le jeune clergé français, du puséyisme anglais et du retour, alors annoncé comme probable, de l'Eglise anglicane au catholicisme, des derniers ouvrages de Renan, des expériences de Charcot à la Salpêtrière, des études de psychologie philosophique auxquelles on commençait à se livrer, simultanément, dans les milieux médicaux et universitaires, de l'état actuel du positivisme et des recherches philosophiques en France.

Plus la conversation se prolongeait, plus je me rendais compte que le sens critique admirable appliqué par Tolstoï à ses propres écrits lui manquait totalement pour le reste. Nature simple et droite, il répugnait à supposer que les livres ne traduisent pas toujours la pensée

profonde de l'auteur et que l'on peut éprouver une volupté diabolique à tromper ses contemporains en leur présentant comme justes les raisonnements les plus captieux, les théories les plus aventureuses ou les plus manifestement inexactes. En un mot, il ne percevait pas plus l'ironie que le bourrage de crânes, et sa crédulité dépassait toutes les bornes. Il n'était capable d'application et lucide que pour ce qui touchait à son art. L'élaboration de son roman *la Guerre et la Paix* lui avait coûté une somme énorme de travail, et il avait passé des années à se documenter sur les plus minces détails, fouillant les archives de l'Empire, dépouillant les rapports officiels, scrutant attentivement les mémoires et les ouvrages spéciaux. De ce pénible labeur s'étaient dégagées à la longue des images saisissantes de vie, et si conformes au vrai qu'on se sentait transporté, à la lecture du livre, dans l'atmosphère même du drame. Mais dès qu'une nécessité particulière ne le contraignait plus à serrer les choses de près, il n'allait pas plus loin que l'épiderme. Cet amoureux de la science ne possédait sur les progrès de la science que les informations vagues données ça et là par la presse : il n'était en rien à la page, sauf peut-être pour ce qui concernait l'Allemagne. Il connaissait de réputation Chevreul, mais il ne pouvait dire, quoique il prétendit l'avoir étudiée, en quoi consistait sa théorie des couleurs; le nom de Taine lui était familier, en raison de sa théorie des milieux, mais je le surpris beaucoup en lui révélant que cet historien de l'art avait écrit un livre capital sur *l'Intelligence*; dans le domaine de la science pure, Henri Poincaré lui était profondément inconnu; il en était resté, en matière de philosophie, aux ouvrages de Victor Cousin et de Caro; il ignorait Lachelier, Renouvier, Alfred Fouillée. En tout, il retardait d'un demi-siècle.

De ce qu'il avait étudié, il n'avait retenu le plus souvent que des données imprécises et confuses. Entre Taine et Joséphin Péladan, dont il avait analysé, me dit-il, tous les écrits sur l'art, il ne voyait de différences qu'à l'avantage du fondateur de la Rose-Croix, dont la tentative, estimait-il, était noble et dont les efforts avaient contribué à remettre en honneur le culte de l'idéal. Ce rénovateur de l'art russe, cet homme qui se piquait d'indiquer aux peintres de son temps des voies toutes nouvelles, n'avait pas le moindre soupçon des nécessités matérielles auxquelles est assujettie la peinture. La pratique du métier lui était inconnue. Il ne lui était pas venu à l'esprit de se la faire expliquer par Répine. La réaction des couleurs les unes sur les autres, les valeurs de perspective et de ton lui paraissaient choses d'autant plus négligeables qu'il n'y comprenait

**enden!**

rien et ne se doutait en rien de leur importance. Aussi jugeait-il la peinture, non sur la beauté de la matière, sur la qualité forte ou subtile du ton, sur la science de l'effet, mais sur la nature du motif et sur la disposition plus ou moins heureuse des éléments dont il était constitué. Quant au dessin, il le faisait consister en une sûreté de main apte à retracer des contours ou des physionomies et à souligner par là des caractères, mais le jeu des lumières et des ombres, qui accuse les formes et donne la sensation du relief, était pour lui lettre morte. Il réduisait en somme la peinture, même en la voulant réaliste, à une imagerie sans saveur.

Ce défaut de connaissances réelles se retrouvait dans ses considérations sur l'économie politique, sur l'histoire et la philosophie des religions. Il ne soupçonnait pas les forces financières qui mènent à son insu le monde moderne, la solidarité qui relie entre eux, par le change, par les importations et les exportations, les continents séparés par les distances les plus grandes, et ses idées sociales s'élevaient sur une ignorance si parfaite des conditions de la vie et des nécessités qui régissent le monde du travail que même les sociétés les plus primitives n'eussent pu s'y adapter. Elles reposaient sur l'amour du prochain et sur la bonté innée au cœur de tout homme. Discuter avec lui eût été peine perdue : l'utopiste se fût révolté.

Sans mot dire, je le laissai s'expliquer sur ses formules favorites. L'anarchiste que contient en germe toute âme slave, et que le cœur naïf de Tolstoï, révolté contre toute injustice, avait follement exalté, s'emporta sur l'abolition nécessaire de toute autorité, sur l'horreur de la guerre, sur l'inutilité des armées permanentes, sur l'abjection et le danger du service militaire. Il s'apitoya longuement — et fort justement, je dois le dire — sur le sort réservé par le gouvernement à la secte des *doukhobors* qui se refusaient, par conviction religieuse, à porter les armes, et qu'après avoir vainement essayé de contraindre à faire l'exercice et à manier un fusil ou un sabre, on envoyait par centaines pourrir en Sibérie. L'apôtre avait pris en main leur défense, publié en leur faveur une brochure qui avait suscité un mouvement d'opinion assez vif, et dont la vente était destinée à leur fournir les moyens de s'expatrier pour aller jusqu'au Canada exploiter des terres incultes, et vivre, sans persécution, en hommes libres.

Mais il fallait le consentement du gouvernement qui l'avait jusque-là refusé, et que Tolstoï espérait — il y parvint par la suite — amener à autoriser cet exode. « Dieu a dit à l'homme : « Tu ne tueras point ! » et, parce qu'ils entendent se conformer à ce précepte, on les traite en criminels ! » s'écriait-il avec une farouche énergie. Mais de hautes influences s'exercent, qui me donneront gain de cause, et j'ai confiance que l'impératrice-mère intercédera pour eux auprès de son fils. En attendant, la souscription marche, et le produit de *Rédemption* sera employé, s'il le faut, tout entier à payer les frais du voyage et l'achat des terres qu'ils cultiveront. »

Ce trait de générosité suffirait à lui seul à expliquer le rôle d'évangéliste que Tolstoï avait proposé comme but à sa vie. Rendre les hommes meilleurs en les secourant spirituellement et moralement était son rêve unique, et déjà il s'était appliqué à le réaliser en se dépouillant d'une partie de son avoir en faveur des paysans de son domaine qui ne lui en savaient d'ailleurs aucun gré, et qui considéraient ses donations comme une restitution pure et simple. Il en convenait de bonne grâce, mais restait inébranlable quand même. « Le véritable esprit de charité, me disait-il, consiste à faire le bien pour le bien, même quand on en est récompensé par la haine ou par l'indifférence. »

Comment ce grand cœur n'eût-il pas été indignement exploité ? Entre les solliciteurs qui faisaient appel à sa générosité en réclamant de lui une aide matérielle en même temps qu'un appui moral, comment eût-il distingué l'aigrefin de l'homme honnête et sincère ? Et il satisfaisait, autant qu'il le pouvait, quiconque lui écrivait ou s'adressait directement à lui.

Au dîner qu'il m'offrit, et qui fut servi, suivant la mode russe, assez tard dans l'après-midi, j'eus la surprise de ne trouver, parmi les quinze personnes réunies autour de la table, aucun membre de sa famille. Sa fille, Tatiana, qui s'était sacrifiée pour ne pas le laisser livré à lui-même, et qui servait de trait d'union entre lui et la comtesse Tolstoï, séparée de fait de son mari en attendant une séparation plus complète, était souffrante et gardait la chambre. Les convives étaient, ou des disciples dont le zèle allait jusqu'au fanatisme, ou de vulgaires pique-assiette. J'eus le chagrin de rencontrer, dans cette catégorie, un jeune instituteur français qui avait fui son pays, disait-il, parce que ses convictions lui interdisaient de porter les armes et de se prêter au service militaire. Tolstoï me confia qu'après avoir reçu de lui une longue lettre, il lui avait envoyé une somme suffisante pour payer son voyage et l'avait accueilli sous son toit. Depuis plus d'un an, l'homme vivait à ses dépens sans rien faire, et son hôte ne s'en émouvait aucunement. « Il ne sait pas encore le russe, fit-il pour l'excuser. S'il est bon, il deviendra meilleur. S'il a de mauvais instincts, le milieu les améliorera ou les neutralisera tout au moins.



Tant qu'il restera chez moi, il ne pourra faire le mal. »

Inutile d'ajouter que, pendant le dîner qui fut long, quoique sans le moindre apprêt, la conversation ne chôma pas. Elle m'apprit que Tolstoï ne portait ni la France ni les Français dans son cœur. Bien qu'il ne possédât sur son personnel politique que des informations sans contrôle, il vilipenda tous les ministres passés ou présents, les uns parce qu'ils n'avaient pas apporté à l'instruction du procès Dreyfus une attention et un esprit de justice suffisants, les autres parce qu'ils étaient de faux démocrates et n'avaient les mots de réformes sociales à la bouche que pour mieux éluder ces réformes et berner le pauvre peuple. Je soupçonnai que le jeune instituteur n'était pas étranger à la sévérité de ces jugements, mais je gardai mes soupçons pour moi et je tentai, bien en vain, de faire comprendre à mon hôte que nos hommes politiques valaient mieux que la réputation qui leur était faite en Russie par les ennemis du régime impérial. Après quoi, je me vis entrepris sur la séparation de l'Eglise et de l'Etat.

La question commençait à s'agiter sérieusement dans nos milieux politiques. Tolstoï était naturellement partisan de la séparation, mais les raisons qu'il en donna témoignaient une méconnaissance singulière des faits. On pouvait admettre à la rigueur que l'écrivain, dont les rares séjours parmi nous n'avaient jamais dépassé une quinzaine, crût encore à la persistance, après vingt-huit ans de République, des sentiments monarchiques du clergé, mais qu'il comparât nos curés de campagne, si pauvres et si dignes, aux popes des provinces russes, presque tous ivrognes et pailards, et d'une crasse ignorance, me parut si injurieux et si faux que je rétorquai vivement son argumentation en lui reprochant de puiser sa documentation dans des publications satiriques ou dans des racontars de portière. Je lui rappelai que, dans l'ancienne France, où les écoles manquaient, le curé communiquait gratuitement son savoir aux enfants dont l'intelligence éveillée lui paraissait mériter d'être instruite. Cette tradition, ajoutai-je, est si peu perdue que bon nombre d'hommes éminents de nos jours ont dû à ces humbles prêtres les premiers éléments de leur instruction. Toujours courtois, Tolstoï, avec bonhomie, s'excusa d'avoir tenu pour vraies des assertions que j'estimais calomnieuses, mais je perçus dans le groupe des disciples des signes très peu déguisés d'impatience. Je n'en continuai pas moins de discuter quelques-unes des opinions émises par le maître, et qui attestaient autant de parti pris et de dédain de la plus élémentaire vérité que son jugement sur notre bas clergé.

On parlait de la femme française. Mon amphitryon émit sur son compte des appréciations d'une criante injustice. Le vieux fonds voltairien qui provenait de ses lectures de jeunesse et qui avait laissé en lui, comme dans la plupart des gentilshommes russes nés dans la première moitié du dix-neuvième siècle, des traces ineffaçables, n'avait pas peu contribué, me semble-t-il, à lui faire croire qu'en France toute femme est frivole, infidèle, médiocrement instruite et impropre aussi bien à élever des enfants qu'à assurer le bonheur conjugal. Je me révoltai. Je lui fis observer que, pour parler ainsi de la Française, il devait ne l'avoir étudiée que dans les romans de Crébillon fils et de Diderot ou dans les pornographes du dix-neuvième siècle. Je fis l'éloge de notre bourgeoisie moyenne où la femme rame sur la même galère que l'homme, où elle travaille, comme lui, à l'édification de la fortune, où elle habitue à la discipline du travail ses enfants, où elle veille à faire de ses fils des hommes instruits et utiles, de ses filles des bonnes épouses ou de bonnes mères. « C'est cette bourgeoisie, dis-je au maître, qui a fait la force de la France et qui lui a permis de sortir victorieuse de toutes les crises politiques et sociales. Cette bourgeoisie manque à votre pays, vous le savez et vous le déplorez comme moi. S'il arrive jamais à l'empire des tsars de passer par cette révolution que vous appelez de tous vos vœux et qui ne se contentera pas de le désorganiser, mais qui en détruira tous les ressorts, la Russie sera désaxée et perdue pour longtemps ! Dieu veuille que vous n'en fassiez pas l'expérience ! »

Tolstoï m'avait écouté en silence. Il réfléchissait. « Peut-être avez-vous raison », me dit-il.

Le dîner s'achevait. On se leva. Je fis mes adieux à la hâte en le remerciant de m'avoir consacré une journée qu'il aurait mieux employée au travail. Il sourit et me serra la main cordialement. Je m'acheminai derrière lui vers la porte. Le disciple, un colosse, qui avait manifesté contre moi, tandis que je parlais, le mécontentement le plus vif, me saisit brusquement par le bras, l'étreignit de telle sorte que j'en portai les marques plus de huit jours, et me dit à voix contenue : « Estimez-vous heureux que le maître vous couvre de sa protection. Vous avez osé le contredire, et avec quelle violence ! J'ai eu bonne envie de vous renfoncer vos paroles dans la gorge. » Desserrant alors son étreinte, il me laissa poursuivre jusqu'au seuil. Je me séparai de Tolstoï sur une dernière poignée de main et regagnai mon hôtel à la nuit close.

Il ne faut pas voir de trop près les idoles.

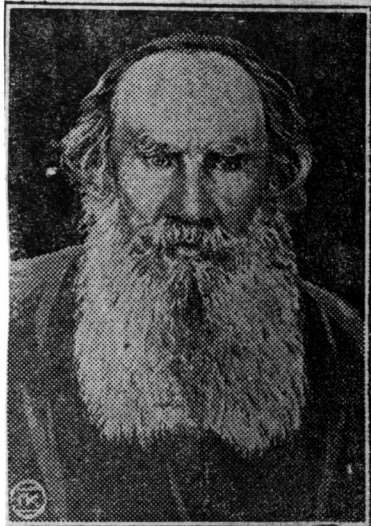
THIÉBAULT-SISSON.

35924 0074 000

Deutsche Zentral-Zeitung (Moskau)

№ 107.

## Leo Tolstoi.



Leo Tolstoi.

Tolstoi stellt eine Erscheinung dar, die nicht nur unser Land, sondern die ganze Welt aufgewühlt, die Aufmerksamkeit aller Leserkreise gefesselt und eine große Zahl von Anhängern in allen Weltteilen gefunden hat.

Eigentümlich an Tolstoi ist sein Doppelantlitz: einerseits ist er genialer Künstler, der eine Reihe von Romanen, Novellen und Theaterstücken erschuf, die fast ausnahmslos von allen als weltliterarische Erzeugnisse anerkannt werden; andererseits ist er Verkünder einer bestimmten Moral, einer bestimmten Lebensweise, die sich von der bestehenden kraft unterscheidet.

Wäre Tolstoi nur Künstler gewesen — er hätte den Weltruf dennoch erworben; doch ist es kaum möglich, sich ihn als solchen zu denken, da seine künstlerischen Erzeugnisse von jenem Suchen, von jenen Fragen durchdrungen sind, die ihre Beantwortung in seiner Moral, seinen Lehren gefunden haben. Wäre Tolstoi nur Moralist gewesen, hätte er wohl auch das Interesse vieler erregt, doch nie diesen Ruhm genossen.

In seiner Lehre ist Tolstoi einerseits Wahrheitsucher, der kühn bis zum Ende geht: er strebt, unter den Menschen wahrhaft menschliche Lebensweise, fußend auf Liebe und Eintracht, einzuführen; mit Borneswucht geißelt er den Egoismus, die bestehenden Staatsformen, die Kirche, die Verteilung der Güter usw. Andererseits erweckt er den Eindruck eines Menschen, der, von einem inneren Zwiespalt gepeinigt, sich von irgend welchen inneren Fesseln nicht befreien kann.

Sein Protest gegen die ungerechten Lebensverhältnisse führt ihn nicht auf den revolutionären Weg.

Tolstoi sucht andere Wege: das reine Predigen, ohne jeglichen Kampf.

Auch von der Religion kann er sich nicht trennen; indem er erbarmungslos vieles der bestehenden Religionen, der Kirchenlehre und -Praxis zertrümmert, ist er zugleich mehr als je ein anderer es war bestrebt, irgend eine lehre, gereinigte Gott-Gestalt neu erstehen zu lassen; und gerade hieraus ergibt sich das Menschengewissen, das, nach Tol-

stois Auffassung, zuguterlegt auf der Welt triumphieren würde.

Die Vernichtungsarbeit Tolstois ist in höchstem Grade nützlich. Oft ist seine Kritik des Staates, der Kirche und besonders der Familie dermaßen treffend und auf einer solchen Höhe, die vielleicht bisher keiner der vollendeten revolutionären Kritiker erreicht haben mag.

Doch Tolstois Lehre des Nichtwiderstehens verbunden mit der Religiosität — hält die Menschen vor der Anwendung revolutionärer Methoden zurück, und lenkt somit bestimmte Kreise seiner Verehrer vom gerechten Kampfe ab, verbreitet unter den Massen, besonders unter den Bauern, eine Passivität, die vielfach in direkten Haß zu den wahrhaft aktiven Revolutionären überschlägt.

Tolstoi trägt also Verwirrung ins Lager der Feinde der kapitalistischen Gesellschaftsordnung. Seine Lehre wurde zu einer Sackgasse, in die ein gewisser Teil der Unterdrückten gerät, die sich Genüge sein lassen, an einem solchen tolstoischen Halbverstehen, Halbentscheiden der Frage, das, selbstverständlich, eben kein Entscheiden ist und die allgemeine Entwicklung der Massen in der Richtung des Erkennens und Schutzes der eigenen Interessen nachteilig beeinflusst.

Worin bestand die Hauptsünde der Tolstoi-Position? Sie war Ausdruck der Widersprüche des alten Rußlands. Tolstoi mußte die Selbstherrlichkeit und die orthodoxe Kirche zu verurteilen, in vielem von sich den „Barin“ (Herrn) abzustreifen, doch eignete er sich statt dessen, wie Wladimir Iljitsch genial feststellte, die Unentschlossenheit des Bauern, die Passivität seiner revolutionären Instinkte an.

Deshalb hat Lenin recht, wenn er Tolstoi als einen halben Revolutionären kennzeichnet, der wohl imstande war, aufs schärfste die Mißstände der Gesellschaft zu kritisieren, zugleich aber auch die ordinärsten Schafsinstinkte predigte und auftrat als Verbreiter eines Ideenframs wie persönliche asketische Heiligtuerei und dergleichen vegetarische Tugenden.

A. Lunatscharski.



## Lenin über Tolstoi.

„Einerseits, — schonungslose Kritik der kapitalistischen Ausbeutung, Entlarbung der Gewalttaten der Regierung, der Komödie des Gerichts und der Behörden, Blosslegung der ganzen Tiefe der Widersprüche zwischen der Zunahme des Reichtums, den Errungenschaften der Zivilisation und der Zunahme des Elends, der Verwilderung und Leiden der Arbeitermassen; andererseits, das narrenhafte Predigen des „Nichtwiderstehen dem Bösen“ durch Gewalt. Einerseits, der nüchternste Realismus, das Herunterreißen aller und jeder welcher Masken, — andererseits, das Predigen eines der widerlichsten Dinge, die es auf der Welt gibt, nämlich der Religion, das Bestreben, die staatlich angestellten Popen durch Popen aus sittlicher Ueberzeugung zu ersetzen, d. h. das raffinierteste und deshalb besonders widerwärtige Pfaffentum zu kultivieren.“

Tolstoi P

Signatur

Datum 14. Sep. 1928 192

35924 : 0075 000

Deutsche Zentral-Zeitung (Moskau)

№ 108.

## Der Künstler Tolstoi.

Das Genie Tolstoi lag in seiner Lebenskraft eines Kolosses, in dem stürmischen Strom seiner Leidenschaft. Tolstoi liebte das Leben, liebte die Natur, liebte zu genießen. Er trug von allen Erscheinungen einen vielmal tieferen Eindruck davon als ein Durchschnittsmensch. Sein inneres Leben war vielmal farbenreicher und wilder als das eines Durchschnittsmenschen.

Tolstoi war dermaßen inhaltsreich, daß er als Künstler vor allem dem Drang folgte, sein Inneres mitzuteilen, vor seinen Gefühlen zu sprechen — irgend einen großartigen Spiegel aufzustellen, der all seine Erlebnisse in geordneter Reihenfolge wiedergeben würde.

Deshalb sein Realismus, deshalb sein einzigartiger Stil. Liebt man ihn, so glaubt man, unmittelbar Menschen zu hören — sie nehmen am Gespräch teil, du siehst lebendige Szenen oder Naturbilder; du liest nicht die Seiten seines Buches — du erlebst sie.

Doch verfallt man nicht dem Irrtum, daß Tolstois Moral vom Dichter abgefordert bestünde. Nein, Tolstois Werke sind nicht nur Gefühlsergüsse, von großartigen Lebens- und Naturerscheinungen ausgelöst; bereits in seinen ersten Werken tritt Tolstoi uns als „Wahrheitsfinder“ entgegen.

Was ist es denn für eine Wahrheit, die Tolstoi sucht? Vor allem sei gesagt, daß ein Charakter wie Tolstoi selbstredend sehr viel „Sünden“ auf dem Gewissen hatte. Er war ein verspäteter Sprößling eines aristokratischen Geschlechtes. Ihm, dem hochkulturellen Menschen, haften die christlichen Ideen aus der Kindheit an — und das Christentum verurteilt jede Leidenschaft. So kam es, daß Tolstoi sich zur Aufgabe machte, ein „gerechtes Leben“ zu führen, d. h. ein Leben, das den Mitlebenden nicht Leid und Bitternis bereite. Als Künstler war er bestrebt, sich zu einer Vorstellung von diesem „heiligen Leben“ durchzuringen; und ein „heiliges“ Leben fordert, enthalten, opferwillig zu sein und die Leidenschaften zu zügeln.

Auf diese Weise entbrannte in Tolstoi ein wilder Kampf zwischen der Stimme der Natur, die zur Sättigung aller Gelüste strebte, und der Stimme, die vor den „Sünden“ warnte. Als

ihnen selbst die Leidenschaften brandeten, desto talentvoller geißelte er sie in seinen Werken. Sowohl in den frühen „Die Jugend“ und „Die Kosaken“ als auch in dem reifen großen Werke „Anna Karenina“ — überall sieht man sein Bemühen, die lebendige Natur mit asketischen Ideen zu bändigen.

Man müßte wohl noch ein Motiv erwähnen, das zwar mehr hervorsticht, doch mit dem eben genannten verschmolzen auftritt. Dieses Motiv ist die Furcht vor dem Tode. Das glanzvolle, großartige, mächtige Leben des genialen Tolstoi machte ihm die Existenz unendlich lieb. Sein gewaltiges „Ich“ zwang ihn selbstverständlich, sich zu lieben und zu schätzen. Immer wieder kehrt er zu Bildern des Todes zurück, schildert mit Eingabe einen Tod, durch den der Mensch ohne Schmerzen aus dem Leben scheidet, und vermerkt mit Verachtung das Festklammern ans Leben, das doch im Gegensatz zu den völligen Ruhe vor dem Tode wahren Bauern, gerade den privilegierten, intelligenten Menschen eigen ist.

Tolstoi gelang es aber nicht, sich einfach in einen Bauern zu verwandeln, der sich gleichgültig zum eigenen Leben und Sterben verhalte. Im Gegenteil — die Macht seines Individuums ließ ihn im Tode etwas unendlich Grauenhaftes erblicken. Daher sein Suchen nach Unsterblichkeit. Einfach an den Prediger Christus glauben, konnte Tolstoi nicht — dazu war er zu gebildet und hatte zu großes Interesse an der wirklichen Lösung der Unsterblichkeitsfrage. Zuguterlegt fand er sich aber doch mit einer Täuschung ab. Er bemühte sich, zu dem Schluß zu gelangen, daß sterblich im Menschen alles Egoistische, alles ihn an das Neuzere, Vergängliche Fesselnde sei. So wollte er auch die Lehren Buddhas, Christus verstanden haben. Im Gegensatz dazu sei unsterblich, was im Menschen nach Abzug seines Egoismus verbleibe: sein höherer Verstand, seine alles umfassende Liebe. Und dieses letztere, ein Funken der einigen Gottheit im Menschen, müsse gepflegt werden, darin solle der Mensch in aller Hingebung aufgehen.



## Der Künstler Tolstoi.

Das Genie Tolstoi lag in seiner Lebenskraft eines Kolosses, in dem stürmischen Strom seiner Leidenschaft. Tolstoi liebte das Leben, liebte die Natur, liebte zu genießen. Er trug von allen Erscheinungen einen vielmal tieferen Eindruck davon als ein Durchschnittsmensch. Sein inneres Leben war vielmal farbenreicher und wilder als das eines Durchschnittsmenschen.

Tolstoi war dermaßen inhaltsreich, daß er als Künstler vor allem dem Drang folgte, sein Inneres mitzuteilen, von seinen Gefühlen zu sprechen — irgend einen großartigen Spiegel aufzustellen, der all seine Erlebnisse in geordneter Reihenfolge widergeben würde.

Deshalb sein Realismus, deshalb sein einzigartiger Stil. Liest man ihn, so glaubt man, unmittelbar Menschen zu hören — sie nehmen am Gespräch teil, du siehst lebendige Szenen oder Naturbilder; du liest nicht die Seiten seines Buches — du erlebst sie.

Doch verfalle man nicht dem Irrtum, daß Tolstois Moral vom Dichter abgefordert bestche. Nein, Tolstois Werke sind nicht nur Gefühlsergüsse, von großartigen Lebens- und Naturerscheinungen ausgelöst; bereits in seinen ersten Werken tritt Tolstoi uns als „Wahrheitsfucher“ entgegen.

Was ist es denn für eine Wahrheit, die Tolstoi sucht? Vor allem sei gesagt, daß ein Charakter wie Tolstoi selbstredend sehr viel „Sünden“ auf dem Gewissen hatte. Er war ein verspäteter Sprößling eines aristokratischen Geschlechtes. Ihm, dem hochkulturellen Menschen, hafteten die christlichen Ideen aus der Kindheit an — und das Christentum verurteilt jede Leidenschaft. So kam es, daß Tolstoi sich zur Aufgabe machte, ein „gerechtes Leben“ zu führen, d. h. ein Leben, das den Mitlebenden nicht Leid und Bitternis bereitete. Als Künstler war er bestrebt, sich zu einer Vorstellung von diesem „heiligen Leben“ durchzuringen; und ein „heiliges“ Leben fordert, enthalten, opferwillig zu sein und die Leidenschaften zu zügeln.

Auf diese Weise entbrannte in Tolstoi ein wilder Kampf zwischen der Stimme der Natur, die zur Sättigung aller Gelüste strebte, und der Stimme, die vor den „Sünden“ warnte. Alle seine Werke tragen so oder anders die Zeichen dieses Kampfes. Je stärker in

ihnen selbst die Leidenschaften brandeten, desto talentvoller geißelte er sie in seinen Werken. Sowohl in den frühen „Die Jugend“ und „Die Kosaken“ als auch in dem reifen großen Werke „Anna Karenina“ — überall sieht man sein Bemühen, die lebendige Natur mit asketischen Ideen zu bändigen.

Man müßte wohl noch ein Motiv erwähnen, das zwar mehr hervorsteht, doch mit dem eben genannten verschmolzen auftritt. Dieses Motiv ist die Furcht vor dem Tode. Das glanzvolle, großartige, mächtige Leben des genialen Tolstoi machte ihm die Existenz unendlich lieb. Sein gewaltiges „Ich“ zwang ihn selbstverständlich, sich zu lieben und zu schätzen. Immer wieder kehrt er zu Bildern des Todes zurück, schildert mit Hingabe einen Tod, durch den der Mensch ohne Schmerzen aus dem Leben scheidet, und vermerkt mit Verachtung das Festklammern ans Leben, das doch im Gegensatz zu den, völlige Ruhe vor dem Tode wahrenden Bauern, gerade

den privilegierten, intelligenten Menschen eigen ist.

Tolstoi gelang es aber nicht, sich einfach in einen Bauern zu verwandeln, der sich gleichgültig zum eigenen Leben und Sterben verhalte. Im Gegenteil — die Macht seines Individuums ließ ihn im Tode etwas undenkbar Grauenhaftes erblicken. Daher sein Suchen nach Unsterblichkeit. Einfach an den Prediger Christus glauben, konnte Tolstoi nicht — dazu war er zu gebildet und hatte zu großes Interesse an der wirklichen Lösung der Unsterblichkeitsfrage. Zuguterleht fand er sich aber doch mit einer Täuschung ab. Er bemühte sich, zu dem Schluß zu gelangen, daß sterblich im Menschen alles Egoistische, alles ihn an das Neuzere, Vergängliche Fesselnde sei. So wollte er auch die Lehren Buddhas, Christus' verstanden haben. Im Gegensatz dazu sei unsterblich, was im Menschen nach Abzug seines Egoismus verbleibe: sein höherer Verstand, seine alles umfassende Liebe. Und dieses letztere, ein Funken der einigen Gottheit im Menschen, müsse gepflegt werden, darin solle der Mensch in aller Hingebung aufgehen.

Sowohl das soziale Motiv, das Tolstoi an die Bauernschaft fesselte — sein Haß gegen die Bourgeoisie — sein persönliches Wahrheitssuchen, als auch die Todesfurcht, die ihn dazu führte, Teile des menschlichen Intellekts — die Liebe und den Verstand — als unsterblich zu proklamieren, — dies alles floß in ihm zu einer monumentalen Einheit zusammen, der große stürmische Lebenskraft, gewaltiges literarisches Talent, wahre Größe verliehen.

Ist unter diesen Bedingungen möglich, an Tolstoi stillschweigend vorüberzugehen, ihn als etwas Lästiges sich fernzuhalten, ihn einfach ins Lager der Reaktionäre einzugliedern? Das hieße, nicht zu verstehen, daß wir, eine lebendige Klasse, eine lebendige Partei, verpflichtet sind, zu allen größeren Kulturereignissen mit unserer Einschätzung Stellung zu nehmen, aus ihnen die notwendigen Lehren zu ziehen.

Darf man nun aber Tolstoi und seine Lehre annehmen? Darf man ihnen eine positive Note ausstellen? — Nein, selbstverständlich in keinem Falle.

Ein Feind der Bourgeoisie, ist er zugleich auch Feind des Proletariats.

Es stimmt nicht, daß Tolstoi die Ideen der Bauernschaft oder eines ihrer Teile nur ganz kurze Zeit verfocht. Um dieses zu behaupten, muß man die Augen vor der Sektantenbewegung schließen. Heute wissen wir, daß eine große Bauernschaft über die primitive Religion (mit Wunder- und Heiligenglauben u. dgl.) hinausgewachsen, aber noch lange nicht für den Materialismus reif ist.

Diese Schicht hat die starke Einzelwirtschaft zu ihrem Ideal und ist froh, dieses Ideal von all den tolstoischen häuerlichen Moralgelückseligkeiten gesegnet zu sehen.

Aus diesem Grunde muß hervorgehoben werden, daß Tolstoi, der große Mensch, Dichter und Kritiker des Unrechtes der Gesellschaft, dessen Hilfe wir in dieser Beziehung niemals ablehnen werden, zu gleicher Zeit aber auch unser Rivale und somit unserer Feind im revolutionären Kampf für den Sozialismus ist.

A. Lunatscharsky.



Tolstoi P

Signatur .....

Datum **21. Sep. 1928** 192

35924 · 0077 000

Deutsche Zentral-Zeitung (Moskau)

**№ 111.**

### Zu den Tolstoi-Feiern.



In Anwesenheit Moskauer und ausländischer Gäste wurde in Jasnaja Poljana eine neue 7-stufige Schule zu Ehren Tolstois eröffnet. Im Eingang der Schule wurde ein Denkmal L. N. Tolstois aufgestellt.

Auf dem Bilde: Gen. Lunatscharski hält eine Ansprache während der Enthüllung des Tolstoidenkmals.

## Wochenbericht der Gesellschaft für kulturelle Verbindung der Sowjetunion mit dem Auslande (Moskau)

Nr. 52

### Tolstoi-Filme

Der hunderste Geburtstag Tolstois war der Anlass dafür, dass die sowjetistischen Kinoorganisationen Filme, denen Tolstois Werke zu Grunde lagen, und Filme über Tolstoi herausgebracht haben:

An erster Stelle ist hier der noch nicht fertiggestellte vom Meshrappom-Film in Angriff genommene Film „Krieg und Frieden“ zu nennen. Das

Manuskript stammt von A. Lunatscharskij, als Regisseur wirkt A. Sanin.

Das Goskinprom (Die Grusinische Staatliche Kinoorganisation) hat „Die Kosaken“ Tolstois verfilmt. Regisseur war W. Barski, als Operateure wirkten F. Hegel und M. Tscherkasskaja. Dieser Film ist leider ein Misserfolg, da die Regisseure die alten vorrevolutionären Methoden bei

**Wenden!**





Aus dem «Tolstoj-Film».

der Arbeit verwendet haben, wodurch er den Anforderungen des Sowjetpublikums in keiner Weise entspricht.

Das grösste Interesse fand der vom Sowkino herausgebrachte „Das Russland Nikolaus II. und Leo Tolstoj“. Die Redaktion dieses Filmes besorgte Frau Esther Schub, die in ähnlicher Weise auch den Film „Der Sturz der Romanow-Dynastie“ und „Der grosse Weg“ hergestellt hat.

Dieser Film besteht aus Aufnahmen, die zu

Zeiten Tolstois von ihm und seiner Zeit gemacht worden sind und stellt so ein Dokument von höchster historischer Bedeutsamkeit dar. Schub hat es verstanden, die einzelnen Aufnahmen so zusammenzustellen, dass der Zuschauer ein überaus packendes und eindringliches Bild von der damaligen Welt, dem höfischen Treiben, der Machtentfaltung des Zarismus und der Rolle Tolstois in der Öffentlichkeit, wie, auch von seinem privaten Leben erhält.

L'Information (Paris)

221

-Nr.

# Comment Moscou a fêté Tolstoï

(CORRESPONDANCE PARTICULIÈRE)

Le gouvernement soviétique a célébré avec éclat la solennité du centenaire de la naissance de Tolstoï. Le jour même de l'anniversaire, le 10 septembre, le Tout-Moscou était réuni au Grand Théâtre pour entendre les discours destinés à fêter l'écrivain, l'artiste ou le pédagogue. Par une louable attention, l'exécution musicale des œuvres préférées de Tolstoï alternait avec les panégyriques. Pendant une semaine les manifestations variées se sont multipliées, aussi bien à Moscou qu'à Iasnaïa Poliana. Le Musée Tolstoï a fait pour la circonstance toilette neuve. Dans les écoles, des leçons ont été consacrées au grand homme qui a été présenté aux élèves sous ses divers aspects, littéraire, philosophique et social.

A l'occasion du jubilé, la Librairie d'Etat a entrepris une œuvre monumentale : la publication intégrale des œuvres de Tolstoï qui ne comportera pas moins de 94 tomes. Ce travail considérable permettra de reconstituer le texte exact de l'œuvre en la dégagant des erreurs qui s'y sont glissées et des remaniements imposés par la censure. Indépendamment de la version définitive, cette collection donnera les principales des nombreuses variantes par lesquelles Tolstoï a fait passer son texte avant de le livrer à l'impression. Rien que pour *Guerre et Paix*, ces variantes, souvent très éloignées de la rédaction finale, occuperont deux tomes.

L'édition jubilaire livrera aux admirateurs de Tolstoï de nombreux inédits, notamment le *Journal* dont si peu d'extraits ont été publiés jusqu'ici. Malgré une interruption de trente années dans sa rédaction, et malgré de nombreuses destructions opérées par Tolstoï lui-même, qui craignait de voir livrer à la curiosité du public les jugements sévères qu'il portait sur certains de ses proches, le *Journal* de Tolstoï comportera 13 tomes. Enfin son abondante correspondance formera la matière des vingt derniers volumes. Toute cette œuvre est en cours d'élaboration. Seul le premier volume a pu jusqu'ici voir le jour à l'occasion du centenaire.

La Librairie d'Etat n'a pas borné son effort à la mise au point de cette édition. Elle poursuit simultanément l'impression d'une collection tolstoïenne qui donnera en quinze volumes l'essentiel des grandes œuvres classiques, et elle a dressé un curieux catalogue bibliographique des œuvres de Tolstoï, des ouvrages de critique qui le concernent et, comme on pouvait s'y attendre, des publications qui ont jugé Tolstoï « à la lumière du marxisme ».

Ainsi les autorités soviétiques ont apporté à la commémoration du centenaire une ardeur qu'il serait vain de chercher à diminuer. Est-ce à dire que la pensée officielle se soit inclinée sans réticence devant le prestige du Maître disparu ? Tant s'en faut.

Afin de donner un canevas uniforme aux nombreux orateurs chargés d'évoquer sur tout le territoire russe la mémoire de Tolstoï, une Direction du Commissariat de l'Instruction publique a rédigé des « thèses » où se trouve condensée la doctrine orthodoxe à son égard. Les publicistes qui ont célébré Tolstoï se sont empressés d'en appeler au Prophète et de rechercher des citations appropriées de Lénine. L'opinion officielle qui ressort de cette exégèse peut se résumer de la sorte :

Tolstoï est l'homme des contrastes. Au réalisme qui soumet à une critique implacable les vices de la Société, il superpose une notion insensée : l'idée de la non-résistance au mal.

La vie de Tolstoï s'est déroulée à l'époque de la réforme agraire. Le servage avait fait son temps et il commençait à devenir pour les propriétaires eux-mêmes une charge autant qu'un profit. Comme la noblesse libérale, Tolstoï a préconisé l'affranchissement des serfs et les réformes. Mais ces dernières lui apparurent bien vite dans toute leur insuffisance. Ebranlé par le doute, aux prises avec le problème de la rénovation de la Société, il donna libre cours à ses penchants mystiques et sombra dans la vie intérieure.

Pendant ce temps, aux prises avec le même problème, apparaissent en Russie les révolutionnaires. En 1883 est né le parti social-démocrate, en 1903 la fraction des bolcheviks. Quelle a été l'attitude de Tolstoï vis-à-vis d'eux ?

Le penseur d'Iasnaïa Poliana n'est pas parvenu à pénétrer le mouvement socialiste ouvrier. Il a reconnu que les révolutionnaires et lui parlaient des « langues différentes ». Alors que ses moujiks, même idéalisés, sont merveilleux de ressemblance, que la langue qu'il leur prête est d'une exactitude savoureuse, ses révolutionnaires et ses ouvriers sont plus ou moins empreints de caricature.

De sorte que le jugement porté sur Tolstoï par les maîtres de la Russie actuelle est double.

L'artiste conserve son piédestal. On lui reconnaît sans conteste la puissance d'imagination, le profond réalisme, la simplicité du style, l'art subtil de présenter l'évolution des sentiments intimes de ses personnages.

Mais le sociologue est nettement condamné. Au capitalisme qu'il réprouvait, il n'a su opposer qu'une arme utopique et, qui plus est, nuisible. Lénine n'a-t-il pas accusé l'enseignement tolstoïen d'avoir été l'une des causes les plus sérieuses de l'indifférence paysanne en face de la première tentative révolutionnaire de 1905 ?

Au temps du tsar, tolstoïsme et révolution pouvaient cependant faire figure d'alliés contre un ennemi commun. Aujourd'hui, le tolstoïsme et le communisme apparaissent comme deux conceptions ennemies. Rien d'étonnant alors à ce que le discours prononcé par M. Lounatcharsky au gala du Grand-Théâtre ait ressemblé si fort à un éreintement. Après avoir précisé dans quelles étroites limites le bolchevisme pouvait admettre Tolstoï, le commissaire de l'Instruction publique concluait en reprenant la formule que Plekhanov appliquait à Tolstoï : « Depuis ici, jusque là ».

Le communisme a-t-il désormais beaucoup à craindre du tolstoïsme ? En tant que doctrine organisée, ce dernier ne paraît pas redoutable. Les fidèles d'Iasnaïa Poliana ne font guère plus d'adeptes. Mais lorsqu'il s'opposait au sang et à la violence, Tolstoï n'innovait pas ; il puisait lui-même à une eau qui continue de sourdre sous l'écorce de la terre russe. Il n'y a pas de communautés tolstoïennes, mais il existe un état d'esprit tolstoïen, pourrait-on dire. C'est lui qui anime certaines de ces sectes qui s'opposent patiemment, mais non sans succès, aux progrès du matérialisme communiste dans bien des campagnes russes.

Tout en couvrant de fleurs le « génie artistique » de Tolstoï, le bolchevisme continue de disputer vigoureusement à sa « pensée dissolvante » les générations nouvelles auxquelles il se charge d'inculquer que l'on prend le pouvoir par la force et que l'on s'y maintient grâce à elle.



3 5 9 2 4 0081 0 0 0

The Manchester Guardian

No 25627

### The Tolstoy Centenary.

There is a cant of centenary-worship, but the customary pegging of renewed salutations to a date can have its uses. At this time of year there is among us a harassed, hard-working person who seems to be carrying the burden of many worlds upon his shoulders. He is the club secretary who toils without reward and in despite of complaints to provide fixtures for debates and readings of many kinds. Perhaps the Tolstoy centenary, which is to be quite fully and elaborately celebrated in London, will help him to add freshness to the customary programme of play-readings and debates. What, from our experience, the harassed secretary particularly likes is contentious matter. Those sweetly reasonable speakers who tell the truth without rant or rancour and refuse to make the treading on coat-tails even a side-line of their sober business are of little use to him. He likes to hear sweeping generalisations and the mighty law-giving from which hot discussion arises. Then he sniffs battle and rejoices. For clubs in search of conflict Tolstoy is surely the perfect subject. To champion his theories of art and conduct is like pouring petrol on the fire, and will cause a good blaze-up wherever there is any mental tinder handy. His work as a playwright has been overshadowed by his novels, by his moral passion, and by the astonishing example of his life. But it has the praise of all the best critics. Mr. Shaw and Mr. Granville Barker have amply made their bows to his insight and his ease in execution. Yet though there are now hundreds of play-reading societies in this country the Tolstoy dramas are hardly known. The centenary provides an opportunity, and the texts are available in cheap editions. Here is the chance of a change in reading or discussion. That is no unworthy celebration which brings recruits out of "the power of darkness" and sets them feeding on "the fruits of enlightenment."

35924, 0082 000

Literatur

Signatur

Datum 11. Okt. 1929 192

The Times (London)

Nr. 45331

## COUNTESS TOLSTOY'S LATER DIARY

### THE "UNHAPPY MARRIAGE"

THE COUNTESS TOLSTOY'S LATER DIARY,  
1891-1897. Translated from the Russian  
by ALEXANDER WERTH. (Gollancz.  
13s. 6d. net.)

Published in Moscow for the first time in June of this year, this continuation of the Countess Tolstoy's diary reveals almost too clearly the tragic domestic consequences of Tolstoy's "conversion." As in the previous volume, which covered the years 1860 to 1891, the diarist's entries during these six critical years are very irregular; almost all of them, in fact, belong to the first and last years of the period. After the death of her youngest child, Vanya, there is an interval of two and a half years during which she left the diary untouched. As a rule she had recourse to it, it is clear, only when she was more than usually distressed or agitated, but the death of her child was evidently a sorrow for which there was no consolation.

There is sufficient evidence to show that the "unhappy marriage" had been in many ways an extraordinarily happy one until the gradual development of Tolstoy's philosophy culminated in the conversion announced by "A Confession," which was written in 1879. It is easy to see that the period covered by the present diary was not one of continuous bitterness and tension between Tolstoy and his wife; there were peaceful intervals, although these became fewer every year. But the tragic thing about this diary is that, unlike the earlier one, it leaves no doubt at all that the relations between Tolstoy and Countess Tolstoy had become poisoned at their source. Even when they were not actually quarrelling the hostility between them was open and inescapable. Its effect upon Tolstoy is explained in the long run by the events at Astapovo; its effect upon the Countess may be measured by the tone of the diary. The sensitive and passionately honest woman of the earlier volume has become hysterical and rancorous. There can be no question of her suffering; the reader is moved again and again by her exclamations of pain and wretchedness. But the fact remains that her judgments of Tolstoy are always harsh and sometimes grossly spiteful. She had become, indeed, so unbalanced by the

course of events that she was seldom capable of being fair. One knows already the main points of dispute between them; one knows, too, in what way she helped to make Tolstoy's position unbearable at the end. But the extent of her uncontrollable bitterness comes almost as a shock to the reader.

And yet there is a good deal to be said in her defence. In 1891 Tolstoy was 63; she was 16 years his junior. She had borne him 12 children and had willingly put aside a personal life of her own in the interests of the family. All the arrangements at Yasnaya Polyana were in her hands; it was she who had to deal with bailiffs and money matters, with the education of the children, with every practical detail of the publication of his works. She copied his manuscripts with untiring zeal; there was hardly an unoccupied moment. The interminable arguments about the copyright of Tolstoy's "post-conversion" works reduced her to despair (there is a terrible account in the diary of her attempt to commit suicide after one of the quarrels on this subject); Tolstoy was welcome to his principles, but it was her job to provide for her family. The children took sides in the clash of the parents; worse still, they created endless difficulties and disturbances over the division of the property. On top of all this there were the unceasing intrusions of Tolstoy's disciples and followers—the "dark" ones. And what was worst of all for the diarist was her husband's erratic sexual temperament. The diary is painfully frank on this subject, which is, indeed, its central theme. One of the most interesting things in the diary is the account of her intervention with the Tsar Alexander III. for the removal of the censor's ban on "The Kreutzer Sonata." It is clear that she was trying in her usual way to give Tolstoy every assistance, but a stronger motive for her action was her tormented fear that people would associate the philosophy of the story with the facts of her family life.

The book is by no means so well written as the previous one, but it is of absorbing interest from the first page to the last. It presents only the woman's case; there is, as everybody knows, a case to be made out for Tolstoy. But it is a document that cannot fail to seize the imagination of anybody at all curious

about Tolstoy's ideas or his personality. A final word of praise must be given to Mr. Alexander Werth, who has produced a very intelligent translation.

*W. Tolstoy*  
*W. Tolstoy*



3 5 9 2 4 0083 000

Frankfurter Zeitung (Frankfurt a. Main)

Nr. 105

Signatur

Datum

8. Feb. 1930

## Tolstoj und die geheime Staatspolizei.

Die Veröffentlichung der geheimen Archive der russischen geheimen Staatspolizei, der „Ochrana“ (dritten Abteilung der Kanzlei Seiner Majestät des Kaisers), der Gendarmenverwaltung durch die Sowjets schreitet vorwärts und es erblicken das Tageslicht Dokumente, die neue Streiflichter auf früher vielfach umstrittene Fragen werfen. So wurde offiziell oft bestritten, daß der russische Dichterheros Leo Tolstoj unter polizeilicher Aufsicht gestanden. Man wies darauf hin, daß keine der üblichen administrativen Repressalien je gegen Tolstoj angewandt wurden.

Aus den nunmehr veröffentlichten Dokumenten geht hervor, daß Tolstoj vom Jahre 1861 ab bis zu seinem Tode unter ständiger Polizeiaufsicht stand und daß im genannten Jahr bei ihm eine Hausuntersuchung vorgenommen wurde. Den Anlaß gab die Herausgabe des Journals „Iasnaja Poljana“ (nach dem Gute Tolstoj's benannt) durch Tolstoj, in dem er zuerst seine pädagogisch-philosophischen Ansichten zu entwickeln begann. Es war dies kurz vor der Befreiung der Leibeigenen, zur Zeit der ersten freihheitlichen Studentenbewegung und der durch Kaiser Alexander II. verkündeten großen Reformen. Die „Ochrana“, die Vorgängerin der jetzigen Tscheka der Sowjets, traute dem Landfrieden nicht und suchte laut alter bewährter Methode überall nach revolutionärem Feuer, wo auch nur ein kleines Glommen zu bemerken war. Sie übertrug die Beaufsichtigung des Verdächtigen einem gewissen Schipow, der Leibeigener des Fürsten Dolgorukow, eines Gutsnachbarn des Grafen Tolstoj war. In dem Bericht, der jetzt veröffentlicht wird, meldete dieser, daß „auf dem Gut des Grafen mehr als zwanzig Studenten verschiedener Universitäten lebten, daß keiner von ihnen einen Paß besitze, daß auf das Gut Lithographiesteine und Schriftbuchstaben zum Druck von verbotenen Büchern oder von Manifesten anlässlich der tausendjährigen Feier des Bestehens Rußlands gebracht würden“, sowie schließlich, „aus dem Arbeitszimmer des Grafen und aus der Gutskanzlei führen geheime Türen, Treppen und Gänge ins Freie; das Haus werde des Nachts durch eine besondere Mannschaft bewacht“ usw.

Die dritte Abteilung glaubte einer richtigen Verschwörung

auf den Grund gekommen zu sein und belegte den Gendarmenoberst Durnowo, diesen überaus verdächtigen Fall zu untersuchen. Graf Tolstoj war gerade abwesend und der Oberst benutzte die Gelegenheit, um eine gründliche Hausuntersuchung vorzunehmen, die mit den in solchen Dingen üblichen Zeremonien durchgeführt wurde. Das Resultat enttäuschte die Erwartungen und erwies sich als eine große Blamage der „Ochrana“. „Die genaueste und allseitige Untersuchung des ganzen Hauses“, schrieb der Oberst, „ergab die vollständige Verlogenheit der Schipowschen Aussagen.“ In seinem Bericht warf Oberst Durnowo dem Grafen Tolstoj nur vor, daß er als Friedensrichter ersichtlich mit den Bauern halte, diesen gegenüber sich sehr einfach gebe, mit der Schuljugend sogar freundschaftlich verkehre, dagegen gegen die Gutsbesitzer hochfahrend und ersichtlich gegen diese eingenommen sei.

Die Polizei suchte selbstverständlich die Sache zu vertuschen, aber ihre Entschuldigungen bei Tolstoj versagten ihre Wirkung. Tolstoj schäumte geradezu vor Wut, als er nach seiner Rückkehr von der in seiner Abwesenheit vorgenommenen Hausuntersuchung erfuhr, und schrieb in seiner Erregung den folgenden Brief an den Kaiser Alexander II.:

„Um gerecht gegenüber der Regierung und der Person Eurer Majestät zu sein, kann und will ich nicht glauben, daß es der Wille Eurer Majestät gewesen sein konnte, daß Unschuldige bestraft würden und die Gerechten in steter Furcht vor Beleidigungen und Strafen leben sollen. Ich wende mich direkt an Eure Majestät, um zu wissen, wen ich zu beschuldigen habe. Ich wünsche, daß an Ihrem Namen die Möglichkeit des Vorwurfs einer Ungerechtigkeit nicht klebe und daß, wenn auch nicht bestraft, so doch an den Branger die Schuldigen gestellt werden, die Ihren Namen mißbrauchen.“

Dieser Brief hatte zur Folge, daß die geheime polizeiliche Aufsicht nur verstärkt wurde, besonders als Tolstoj seine religiös-philosophischen Ansichten zu verkünden begann. Dieser geheime Polizeidienst beschränkte sich nicht auf die Person des Dichters allein, sondern umfaßte auch seine Angehörigen und erstreckte sich auch auf die ihn Besuchenden. Ein Machtwort des Kaisers Alexander II. bestimmte gleichzeitig, daß gegen Tolstoj keine administrativen Maßregeln angewandt werden sollten, und diesen Befehl erneuerten die Kaiser Alexander III. und Nikolai I.

Iwan,

35924 0084 000

Signatur *P. Tolstoi Leone*  
Datum 6. Mai 1930

Corriere della Sera (Mailand)

Nr. 107

# Leone Tolstoi nella parola di sua figlia

— Quella seduta laggiù è la signora Tatiana Sakoutine Tolstoi...

La padrona di casa, che ospita oggi a Roma la figlia del poeta domiciliata da molti anni a Parigi, mi guida verso il fondo della sala, dove, al mio ingresso, non ho veduto che un gran biancore indistinto; ed ecco, appena sono vicino alla vecchia signora, precisarsi in quel biancore i segni di un volto che ripetono, con un'impressionante somiglianza, i segni del volto del padre, quale lo conosciamo nei suoi ritratti più diffusi. In quel biancore come in una vampa gelida e ferma, e, — vien fatto di pensare, poiché l'immagine più diffusa del poeta si profila anch'essa entro un alone di candore. — in una sorta di aureola che dal padre scomparso si sia trasmessa alla figlia superstite. La somiglianza dei tratti appare naturalmente ammorbida dalla femminilità; ma più che dalla somiglianza è da quell'eguale candore che viene a questa figura di donna la strana e immediata virtù di suggestione, per cui resto qualche momento in silenzio dinanzi a lei prima di poterle rivolgere la parola.

## Il letto comune

— La figlia di Leone Tolstoi? Nata a Jasnaia Poliana?

— Uno dei sei ancora vivi dei tredici figli di Leone Tolstoi. Quattro maschi e due femmine vivono ancora. Sono nata anch'io a Jasnaia Poliana, e, come tutti i nati in quella proprietà della nostra famiglia, anch'io nello stesso letto dove nacque il conte Tolstoi. Neppure un letto. Un largo canapè, nel quale, poiché nostro padre vi era nato, egli voleva che nascessimo anche noi. E vi portava apposta, con le sue stesse mani, la moglie partoriente: era come un rito, per lui e per la casa, che ogni suo figlio nascesse lì... Delle due figlie rimaste, io sono la maggiore e mi chiamo Tatiana; o Tania, come amava chiamarmi mio padre. L'altra sorella, più giovane di me, è Sacha ed è colei che nostro padre portò con sé la famosa notte in cui fuggì da Jasnaia Poliana...

Il tono che ha subito preso la nostra conversazione è evidentemente inteso da parte della mia interlocutrice a dare un'idea della vita familiare del poeta; e però lascio che la veneranda signora si abbandoni ai suoi ricordi senza interromperla con vane domande. Non posso chiedere di meglio di questo abbandono e di questa tenerezza filiale perché la figura del poeta riviva nella sua umanità più genuina; e ogni divagazione sull'opera di lui mi parrebbe sminuire la schietta sopravvivenza suggerita oggi dalla parola di colei che per molti anni fu testimone della vita quotidiana di Leone Tolstoi.

— Mio fratello, che vive a Parigi come me, ed io stessa, — ella dice, —

## L'amico dei fanciulli

Ogni volta che mi accade di parlare di mio padre, mi indurisco a lusingare l'attività pedagogica, — che egli svolse in pieno fervore di giovinezza, con un impegno ed una passione forse mai raggiunti in nessun'altra sua attività, — e quale essa ci si mostrò in moltissimi episodi, l'uno più poetico dell'altro, e nei modi della sua vita familiare. Molti hanno sentito parlare di una rivista di studi pedagogici che egli pubblicò a Jasnaia Poliana, la rivista intitolata appunto «Jasnaia Poliana» apparsa per la prima volta nel 1862, e dove mio padre scrisse numerosi articoli per sostenere i suoi punti di vista sull'educazione e sull'istruzione dei fanciulli; ma nessuno, se non noi partecipi della sua vita, sa fino a qual punto egli amasse i fanciulli, specialmente i figli dei contadini del luogo e che cosa egli facesse per loro. Tranne poche stanze del piano superiore della casa, destinate alla nostra vita privata, la nostra villa di Jasnaia Poliana per molti anni fu tutta una scuola. Insegnava naturalmente lui stesso; ma quando o lo prendeva la stanchezza o era costretto altrove dal suo lavoro di scrittore o dalla sorveglianza sul lavoro dei campi egli pretendeva che la moglie e i figli continuassero la lezione. Anche noi ragazzi, se appena ne sapevamo un po' più dei piccini che venivano per casa. Ricordo che io, a dodici anni, e mio fratello Sergio, a dieci, fummo più volte indotti da nostro padre ad insegnare l'abbecedario a figli di contadini di tre o quattro anni più piccoli di noi. Il conte Tolstoi s'affacciava tratto tratto a sorvegliare queste strane lezioni impartite da fanciulli a fanciulli, e si beava di tutta quella puerizia che lo circondava, come di un'atmosfera poetica nella quale soltanto il suo spirito respirasse a pieni polmoni. E ricordo che un giorno, essendo scoppiato un litigio tra mio fratello Sergio, maestro decenne in cattedra, e un suo allievo di otto anni, nostro padre dovette intervenire, oltre che per dividere i rissanti, per dire a chi spettasse la ragione e a chi il torto; ma egli non esitò a difendere lo scolare contro il maestrino suo figlio, perché questi era ricorso a mezzi non ammessi dai suoi sistemi educativi. Si sa infatti che Leone Tolstoi si serviva solo della bontà e della persuasione affettuosa per educare i fanciulli ed intendeva aboliti dal suo sistema pedagogico la punizione e il rimprovero; e c'è chi rammenta la sua violenta polemica contro un altro pedagogo allora in gran fama, il Pisaroff, che in un foglio di Mosca combatté la scuola di Jasnaia

Poliana sostenendo criteri diametralmente opposti a quelli del conte Tolstoi.

— Un'altra volta, — narra ancora la signora Sakoutine Tolstoi, — mio padre entrò in una stanza, dove lo attendevano, per la lezione, alcuni figli di contadini, già grandicelli, dai dodici ai quattordici anni: tra questi erano Fiedka e Siomka, due ragazzi che per il loro ingegno naturale erano particolarmente cari al maestro. Tolstoi quel giorno scelse per tema un proverbio popolare, lo propose per lo svolgimento ai suoi allievi, e poiché costoro trovavano il tema superiore alle loro forze, si offrì di svolgerlo con loro.

## Chi deve insegnare?

« La fatica durò parecchie ore; e il racconto che la sera stessa nostro padre ci fece di quel compito, scritto in collaborazione da lui e dai bambini, fu uno dei più commoventi e memorabili che cogliemmo sulla sua bocca, per la dedizione quasi religiosa del suo spirito al prodigio della creazione artistica, che quel giorno egli aveva avuto modo di seguire nei suoi minuscoli collaboratori.

« Sopra tutti Fiedka e Siomka lo interessavano: Fiedka, che ogni tanto si alzava dal suo posto e si sporgeva dietro le spalle del maestro per leggere le parole che questi veniva scrivendo, e Siomka, tanto compreso dell'atmosfera poetica, nella quale si sentiva sommerso, che già non sapeva parlare più se non con la ricchezza immaginosa di quando si compone; e tutti e due visibilmente intesi a rivestire ogni pensiero ed ogni immagine della forma corrispondente a quell'idea, sia pure elementare, di armonia e di bellezza che ciascuno portava dentro di sé. Ma quel che più interessava nel racconto di mio padre erano le affermazioni conclusive: che cioè in quel componimento fatto insieme con i fanciulli, quanto era vivo e bello era opera loro, e quanto v'era di caduco e di falso era stato messo lì dal maestro. Conclusione: non il figlio del contadino deve apprendere dal maestro isterilito dalla sua stessa sapienza, ma il maestro dal figlio del contadino, artista genuino e nativo. E quella sera Tolstoi ci parlò anche della gioia, della pena e del rimorso che si mescolavano nell'anima sua per avere osato tanto: gioia di avere colto nelle menti dei fanciulli ciò che nessuno aveva diritto di vedere, secondo lui, — la nascita del misterioso fiore della poesia, — e rimorso di avere indotto in tentazione quelle anime candide, aprendo loro un mondo nuovo, fatto più di dolore che di piacere qual'è il mondo dell'arte. Ma la pena e il rimorso sopra tutto davano alla sua confessione un brivido di spavento e un calore di poesia. « Mi è parso oggi, — ci disse nostro padre, — di essere stato ore e ore a spiare entro un'arnia di vetro il lavoro delle api nascosto agli occhi dei mortali, e ne ho provato un rimorso profondo, come se avessi commesso un sacrilegio. »

Wenden!



# Leone Tolstoj nella parola di sua figlia

— Quella seduta laggiù è la signora Tatiana Sakoutine Tolstoj...

La padrona di casa, che ospita oggi a Roma la figlia del poeta domiciliata da molti anni a Parigi, mi guida verso il fondo della sala, dove, al mio ingresso, non ho veduto che un gran biancore indistinto; ed ecco, appena sono vicino alla vecchia signora, precisarsi in quel biancore i segni di un volto che ripetono, con un'impressionante somiglianza, i segni del volto del padre, quale lo conosciamo nei suoi ritratti più diffusi. In quel biancore come in una vampa gelida e ferma, e, — vien fatto di pensare, poiché l'immagine più diffusa del poeta si profila anch'essa entro un alone di candore. — in una sorta di aureola che dal padre scomparso si sia trasmessa alla figlia superstite. La somiglianza dei tratti appare naturalmente ammorbidita dalla femminilità; ma più che dalla somiglianza è da quell'eguale candore che viene a questa figura di donna la strana e immediata virtù di suggestione, per cui resto qualche momento in silenzio dinanzi a lei prima di poterle rivolgere la parola.

## Il letto comune

— La figlia di Leone Tolstoj? Nata a Jasnaia Poliana?

— Uno dei sei ancora vivi dei tredici figli di Leone Tolstoj. Quattro maschi e due femmine vivono ancora. Sono nata anch'io a Jasnaia Poliana, e, come tutti i nati in quella proprietà della nostra famiglia, anch'io nello stesso letto dove nacque il conte Tolstoj. Neppure un letto. Un largo canapè, nel quale, poiché nostro padre vi era nato, egli voleva che nascessimo anche noi. E vi portava apposta, con le sue stesse mani, la moglie partorienti: era come un rito, per lui e per la casa, che ogni suo figlio nascesse lì... Delle due figlie rimaste, io sono la maggiore e mi chiamo Tatiana: o Tania, come amava chiamarmi mio padre. L'altra sorella, più giovane di me, è Sacha ed è colei che nostro padre portò con sé la famosa notte in cui fuggì da Jasnaia Poliana...

Il tono che ha subito preso la nostra conversazione è evidentemente inteso da parte della mia interlocutrice a dare un'idea della vita familiare del poeta; e però lascio che la veneranda signora si abbandoni ai suoi ricordi senza interromperla con vane domande. Non posso chiedere di meglio di questo abbandono e di questa tenerezza filiale perché la figura del poeta riviva nella sua umanità più genuina; e ogni divagazione sull'opera di lui mi parrebbe sminuire la schietta sopravvivenza suggerita oggi dalla parola di colei che per molti anni fu testimone della vita quotidiana di Leone Tolstoj.

— Mio fratello, che vive a Parigi come me, ed io stessa, — ella dice, — abbiamo dedicata la nostra esistenza a una propaganda e a una chiarificazione del pensiero di nostro padre sopra tutto in quegli aspetti che sono meno noti ai lettori delle opere più popolari del conte Tolstoj.

## L'amico dei fanciulli

Ogni volta che mi accade di parlare di mio padre, mi indurisco a lusingare l'attività pedagogica, — che egli svolse in pieno fervore di giovinezza, con un impegno ed una passione forse mai raggiunti in nessun'altra sua attività, — e quale essa ci si mostrò in moltissimi episodi, l'uno più poetico dell'altro, e nei modi della sua vita familiare. Molti hanno sentito parlare di una rivista di studi pedagogici che egli pubblicò a Jasnaia Poliana, la rivista intitolata appunto «Jasnaia Poliana» apparsa per la prima volta nel 1862, e dove mio padre scrisse numerosi articoli per sostenere i suoi punti di vista sull'educazione e sull'istruzione dei fanciulli; ma nessuno, se non noi partecipi della sua vita, sa fino a qual punto egli amasse i fanciulli, specialmente i figli dei contadini del luogo e che cosa egli facesse per loro. Tranne poche stanze del piano superiore della casa, destinate alla nostra vita privata, la nostra villa di Jasnaia Poliana per molti anni fu tutta una scuola. Insegnava naturalmente lui stesso; ma quando o lo prendeva la stanchezza o era costretto altrove dal suo lavoro di scrittore o dalla sorveglianza sul lavoro dei campi egli pretendeva che la moglie e i figli continuassero la lezione. Anche noi ragazzi, se appena ne sapessimo un po' più dei piccini che venivano per casa. Ricordo che io, a dodici anni, e mio fratello Sergio, a dieci, fummo più volte indotti da nostro padre ad insegnare l'abecedario a figli di contadini di tre o quattro anni più piccoli di noi. Il conte Tolstoj s'affacciava trattro tratto a sorvegliare queste strane lezioni impartite da fanciulli a fanciulli, e si beava di tutta quella puerizia che lo circondava, come di un'atmosfera poetica nella quale soltanto il suo spirito respirasse a pieni polmoni. E ricordo che un giorno, essendo scoppiato un litigio tra mio fratello Sergio, maestro decenne in cattedra, e un suo allievo di otto anni, nostro padre dovette intervenire, oltre che per dividere i rissanti, per dire a chi spettasse la ragione e a chi il torto; ma egli non esitò a difendere lo scolare contro il maestro suo figlio, perché questi era ricorso a mezzi non ammessi dai suoi sistemi educativi. Si sa infatti che Leone Tolstoj si serviva solo della bontà e della persuasione affettuosa per educare i fanciulli ed intendeva aboliti dal suo sistema pedagogico la punizione e il rimprovero; e c'è chi rammenta la sua violenta polemica contro un altro pedagogo allora in gran fama, il Pisaroff, che in un foglio di Mosca combatté la scuola di Jasnaia

Poliana sostenendo criteri diametralmente opposti a quelli del conte Tolstoj.

— Un'altra volta, — narra ancora la signora Sakoutine Tolstoj, — mio padre entrò in una stanza, dove lo attendevano, per la lezione, alcuni figli di contadini, già grandicelli, dai dodici ai quattordici anni: tra questi erano Fiedka e Siomka, due ragazzi che per il loro ingegno naturale erano particolarmente cari al maestro. Tolstoj quel giorno scelse per tema un proverbio popolare, lo propose per lo svolgimento ai suoi allievi, e poiché costoro trovavano il tema superiore alle loro forze, si offrì di svolgerlo con loro.

## Chi deve insegnare?

«La fatica durò parecchie ore; e il racconto che la sera stessa nostro padre ci fece di quel compito, scritto in collaborazione da lui e dai bambini, fu uno dei più commoventi e memorabili che cogliemmo sulla sua bocca, per la dedizione quasi religiosa del suo spirito al prodigio della creazione artistica, che quel giorno egli aveva avuto modo di seguire nei suoi minuscoli collaboratori.

«Sopra tutti Fiedka e Siomka lo interessavano: Fiedka, che ogni tanto si alzava dal suo posto e si sporgeva dietro le spalle del maestro per leggere le parole che questi veniva scrivendo, e Siomka, tanto compreso dell'atmosfera poetica, nella quale si sentiva sommerso, che già non sapeva parlare più se non con la ricchezza immaginosa di quando si compone; e tutti e due visibilmente intesi a rivestire ogni pensiero ed ogni immagine della forma corrispondente a quell'idea, sia pure elementare, di armonia e di bellezza che ciascuno portava dentro di sé. Ma quel che più interessava nel racconto di mio padre erano le affermazioni conclusive: che cioè in quel componimento fatto insieme con i fanciulli, quanto era vivo e bello era opera loro, e quanto v'era di caduco e di falso era stato messo lì dal maestro. Conclusione: non il figlio del contadino deve apprendere dal maestro isterilito dalla sua stessa sapienza, ma il maestro dal figlio del contadino, artista genuino e nativo. E quella sera Tolstoj ci parlò anche della gioia, della pena e del rimorso che si mescolavano nell'anima sua per avere osato tanto: gioia di avere colto nelle menti dei fanciulli ciò che nessuno aveva diritto di vedere, secondo lui, — la nascita del misterioso fiore della poesia, — e rimorso di avere indotto in tentazione quelle anime candide, aprendo loro un mondo nuovo, fatto più di dolore che di piacere qual'è il mondo dell'arte. Ma la pena e il rimorso sopra tutto davano alla sua confessione un brivido di spavento e un calore di poesia. «Mi è parso oggi, — ci disse nostro padre, — di essere stato ore e ore a spiare entro un'arnia di vetro il lavoro delle api nascosto agli occhi dei mortali, e ne ho provato un rimorso profondo, come se avessi commesso un sacrilegio.»

*Wenden!*

Dalla rivelazione di queste intimità spirituali dello scrittore a toccare col discorso quella vicenda, più del suo spirito che della sua vita mortale, che fu la fuga da Jasnaia Poliana e la morte ad Astapovo, il passo è breve; e ad un mio accenno la signora risponde con taluni particolari di quella vicenda, che gettano una nuova luce su quanto è noto e ai quali conferisce un colore di verità decisiva il fatto che colei che mi parla stringeva nelle sue mani del padre mentre questi moriva nella piccola stazione di Astapovo.

### La fuga e le parole del morente

Come ognuno sa, Tolstoj fuggì la notte del 28 ottobre 1910, portando con sé la figlia Sacha, e si recò in un convento russo, dove era rinchiusa una sua sorella monaca. Di lì, già febbricitante e ammalato di polmonite, riprese il suo cammino. La signora mi narra uno strano caso di telepatia, per cui, la notte stessa della fuga, ella, che viveva con suo marito in un paese lontano dalla casa paterna, si destò di soprassalto, perché le parve di essere stata chiamata da suo padre, giunto nella notte a chiederle asilo. Alzatasi, ella domandò ai servi se fosse stata assegnata al conte la solita stanza, tanto era convinta d'avere il padre presso di sé; e i familiari durarono una lunga fatica per persuaderla che si trattava di una vera e propria allucinazione.

La mattina un telegramma di Sacha l'avvertiva della fuga e la pregava di accorrere. Giunse a Jasnaia Poliana dopo il tentato suicidio di sua madre, fortunatamente sventato per la prontezza con cui la povera donna era stata tratta a riva dallo stagno dove si era gettata per il dolore; e con il fratello Sergio e la madre seguì il fuggitivo. Lo raggiunsero nella casa del capostazione di Astapovo, dove Tolstoj era stato ricoverato, già delirante per un febrone a quaranta, ed era assistito da Sacha.

— Era la sera del 6 novembre, — racconta la figlia dello scrittore, — ed egli, quando ci vide e ci riconobbe, disse semplicemente: « Ecco la fine, non è niente. *Nitchewo.* » Nella notte fu un alternarsi continuo di assopimenti e di risvegli; e, come verso il mattino un sonno profondo parve quasi la morte, il medico accorso fece al malato un'iniezione di canfora. Erano le sei; mio padre riebbe un guizzo di vita, rivolse la mia mano che avevo per un momento distolta dalla sua, e disse come in sogno: « La verità: quanto ho amato la verità!... » Ripeté due o tre volte: *pravda*, che vuol dire verità; e queste furono veramente le ultime parole di Leone Tolstoj.

**Fausto M. Martini**



35924 0085 000

The Times (London)

No 45658

Bibl. erl.

## TOLSTOY'S LIFE

### A HUMAN PORTRAIT

TOLSTOY. The Inconstant Genius. By  
ALEXANDER I. NAZAROFF. (Harrap.  
15s. net.)

Reminiscences of Tolstoy are still appearing in Russia and elsewhere, though twenty years have passed since his death, and biographical and critical studies are still numerous. English readers are chiefly indebted to Mr. Aylmer Maude's voluminous and authoritative "Life" for their knowledge of the man Tolstoy and his personal history. Mr. Nazaroff's volume is biography of a less detailed and impersonal kind, a balanced and vivid portrait drawn with admirable discernment. The book is extremely well written, though the use of the present tense throughout the greater part of the narrative—a favourite device in a great deal of contemporary biography—is at times an unnecessary refinement. It is not documented, but it is quite evident that Mr. Nazaroff is well acquainted with most of the available material, not excluding the additions made in the last few years. The most important of these, apart, of course, from the two significant volumes of the Countess Tolstoy's diary, consists of the diary and reminiscences of N. N. Gusev, who was Tolstoy's secretary at Yasnaya Polyana during 1907-8.

There are writers whose personal history is uneventful or relatively uninteresting, other writers whose lives may be studied quite separately from their work. Tolstoy is not of these: his was an extraordinarily crowded and strenuous existence, and the human aspect of the man is in many ways indistinguishable from his actual influence and the philosophy he preached. That is true at any rate of the Tolstoy who must be reckoned as the first of the "Tolstoyans"—of the writer, that is, who turned his back on the art of his maturity and formulated a new philosophy, new conceptions of Christian faith and ethics, of life and belief and art and government, of the whole duty of man. Strictly speaking, there was nothing entirely new in Tolstoy's "conversion"; it was for him—however much it came as a bombshell to others—only a tardy solution of the dominating religious problem with which he had grappled from youth onwards. The solution was precipitated by his profound terror of death, which had never been stilled in him, and which grew in intensity round about 1878, when he feared his own death was imminent; but there are unmistakable anticipations of it in the earliest of his diaries and, above all, in his correspondence with his cousin, the

Countess Alexandra Tolstoy.

It is purely as a piece of portraiture, however, that Mr. Nazaroff's study is most impressive. He devotes a just amount of space to Tolstoy's writings and philosophy, but the most vital part of the book consists of word-pictures of the man at different periods of his life—at the University of Kazan, at Yasnaya Polyana, in Moscow society, in the Caucasus, at the siege of Sebastopol, in St. Petersburg, abroad, again at Yasnaya Polyana. Most of the facts are sufficiently well known nowadays, but Mr. Nazaroff displays exceptional psychological delicacy in his handling of familiar episodes. Particularly good is the account, at once pitiful and rather ludicrous, of Tolstoy's relations with Turgenev, a long record of unreasonable jealousies and resentments and irascibilities, of absurd quarrels and impulsive reconciliations, ending with the celebrated letter which Turgenev wrote on his death-bed to Tolstoy imploring him not to abandon his art. Among other admirable descriptions is the famous episode of Tolstoy's visit to Paris during which he witnessed the execution of a criminal on the guillotine. It was this experience which inspired his conviction that all governments were evil, that the only ideal was anarchy, and that in any case "European culture" was monstrous and horrible.

Mr. Nazaroff has no need to adopt the methods of the "vie romancée" by fabricating imaginary experiences and conversations. One of the main difficulties, indeed, that confronts the biographer of Tolstoy is in deciding what to select from the mass of material at hand. But no biography would be just or satisfactory which did not leave a lasting impression of the man's indomitable energy of mind and body. Of the prodigious vigour and fecundity of his intellectual powers his literary achievement is ample proof. His tremendous physical vitality, even in old age, was equally remarkable. Up to the age of 77 or 78, as Mr. Nazaroff says,

his body and spirit resisted the years with remarkable endurance. At 73 he baffled the physicians by surviving three serious illnesses—malaria, pneumonia of both lungs, and typhus—in rapid succession. His muscles remained as iron; he easily performed on the parallel bars a very complicated gymnastic feat which proved too difficult for one of his young sons. A daily ride on horseback of from 12 to 15 miles remained a physical necessity for him. And his creative power continued to flow. . . .

That bodily and spiritual tirelessness remained with Tolstoy until within a year or so of the final disaster. He was a sick man, ailing, rather helpless, greatly shrunk in figure, a little senile, at the crisis of the domestic tragedy which ended in his flight from Yasnaya Polyana, but every now and then the old fire flashed from him and in him. "If a man hesitates between two decisions he always must choose that one of them in which there is more self-denial, more humility." The circumstances of his "going away" are a tragic commentary on that superhuman principle.

Tolstoi.

Signatur

Datum

7. Sep. 1933

35924 0086 BEC

Der Ost-Express (Berlin)

Nr. 210

Neue Tolstoi-Manuskripte entdeckt.

(O.E.) Im Zentralen Literatur-Museum in Moskau sind zahlreiche bisher unbekannte Tolstoi-Manuskripte entdeckt worden. Darunter befinden sich 138 Briefe Tolstois. Auch in Prag sind zehn grosse Mappen mit Manuskripten von Tolstoi gefunden worden. - Die berühmte russische Schauspielerin des Moskauer Künstlertheaters Knipper, die Witwe Anton Tschechows, hat die Veröffentlichung ihres umfangreichen Briefwechsels mit dem Dichter genehmigt. Die 450 Briefe Tschechows werden in drei Bänden erscheinen.



Datum 18 Feb. 1933

35924 0087 BEC

Deutsche Allgemeine Zeitung (Berlin)

Nr. 83

# „Ich kann nicht schweigen“

Ein Brief der jüngsten Tochter Leo Tolstois

Die jüngste Tochter des Grafen Leo Tolstoi, Alexandra, die sein Lieblingskind war und sich in allem seiner Lehre angeschlossen hat, schrieb den nachstehenden Brief an die Londoner „Morning Post“, in dem sie gegen die Ermordung von Tausenden und das Martyrium von Millionen unter der Sowjet-herrschaft protestiert. Der Brief hat folgenden Wortlaut:

„Als mein Vater Leo Tolstoi im Jahre 1908 von der beabsichtigten Hinrichtung von 20 Revolutionären durch die zaristische Regierung las, war die unmittelbare Wirkung auf ihn die, seinen berühmten Artikel: „Ich kann nicht schweigen“ zu schreiben. Das russische Volk nahm seinen Aufschrei in einem allgemeinen Protest gegen den Mörder auf.

Heute im Jahre 1933, wo im Nord-Kaukasus ein furchtbares Morden im Gange ist, wo Tausende der Bevölkerung erschossen und täglich verbannt werden und wo mein Vater nicht mehr ist, um zu protestieren, halte ich es für meine Pflicht, meine schwache Stimme gegen diese Mordtaten zu erheben.

Zwölf Jahre lang habe ich in Sowjetrußland gearbeitet und versucht, dem Volke im Geiste der Lehre meines Vaters zu dienen. Der Terror schritt unter meinen eigenen Augen voran, aber die Welt verhielt sich schweigend. Millionen wurden verbannt, starben im Gefängnis, in den Arbeitslagern in Nordrußland. Tausende wurden hingerichtet. Die Bolschewiken begannen mit der Verfolgung der Klassenfeinde, der religiösen Bevölkerung, alter Priester, Wissenschaftler, Professoren. Jetzt ist die Reihe an die Arbeiterklasse gekommen, an die Bauern, und immer noch bleibt die Welt schweigend.

Seit 15 Jahren leidet das russische Volk unter Sklaverei, unter Hunger. Die bolschewistische Regierung hat das Volk beraubt, hat sein Brot, seine Nahrung, fortgenommen und hat sie ins Ausland geschickt. Die Sowjets brauchen Geld nicht nur zum Kauf von Maschinen, sondern auch für ihre weltumspannende Propaganda-Arbeit. Wenn die Bauern protestieren, wenn sie das Brot für ihre eigene Familie verstecken, wenn sie sich weigern, den Acker zu bebauen, so werden sie bestraft, oftmals erschossen.

Das russische Volk kann das nicht mehr länger ertragen. Hier und dort brechen Aufstände los. Mit dem Tode im Angesicht fliehen Scharen hungernder Bauern aus der Ukraine, einem Lande, das früher die Kornkammer der Welt war.

Welche Antwort erteilt die Sowjetregierung hierauf? Sie gibt Dekrete heraus, verbannt ein Drittel der

Moskauer Bevölkerung aus der Stadt, unterwirft die aufständischen Bauern und Arbeiter durch Kugeln und Gas, Seit den Zeiten Iwan des Schrecklichen hat Rußland solchen Terror nicht mehr gesehen. Jetzt, wo die Bevölkerung des Kuban-Gebietes sich zum Protest erhoben hat, nahm die Sowjetregierung die furchtbarste Rache an ihr. Ganze Familien wurden hingerichtet und 45.000 Menschen, Frauen und Kinder, aus ihren Wohnungen vertrieben und auf Stalins Befehl nach Sibirien in die Arbeitslager geschickt, wo sie der sichere Tod erwartet.

Ist es möglich, daß die Welt immer noch schweigend bleiben wird? Ist es möglich, daß Regierungen noch weiterhin Handelsverträge mit den bolschewistischen Mördern abschließen, die die Sowjetregierung stärken und ihre eigenen Lager unterwühlen? Wird der Völkerbund noch weiterhin Fragen des Friedens, der Abrüstung mit den Vertretern einer Regierung besprechen, deren Haupttätigkeit der Terror ist?

Werden solche Idealisten wie Romain Rolland, die inbrünstig die Lehren der größten Pazifisten unserer Zeit, Gandhis und Tolstois, in sich aufgenommen haben, oder Schriftsteller wie Henry Barbusse, Bernard Shaw und andere noch weiterhin ihre Loblieder vom sozialistischen Paradies singen? Verstehen sie denn wirklich nicht, daß sie, wenn sie sich mit den Sowjets zusammenschließen, sich für ihre Tätigkeit verantwortlich machen? Sie sind verantwortlich für die Verbreitung der bolschewistischen Ansteckung, die die Welt mit Untergang und Zerstörung bedroht.

Ist es möglich, daß es immer noch Leute gibt, die glauben, daß die grauenhafte Diktatur einer kleinen Gruppe, deren Zweck darin besteht, die Kultur, die Religion und die Moral der Welt zu zerstören, Sozialismus sei?

Wer möchte ausrufen: „Ich kann nicht mehr schweigen!“? Wo sind die Prediger der Liebe, der Treue und der Brüderlichkeit? Wo seid ihr Christen, ihr treuen Sozialisten, Pazifisten, Schriftsteller, sozialen Arbeiter? Warum schweigt ihr: Habt ihr Beweise, Zeugnisse oder Zeugen, Personen und Statistiken nötig? Hört ihr nicht die Rufe nach Hilfe? Oder glaubt ihr etwa noch, daß menschliches Glück durch Mord, Gewalttat und Sklaverei erreicht werden kann?

Dieser Aufruf richtet sich nicht an diejenigen, deren Sympathien für die Bolschewiken mit dem Geld erkaufte worden sind, das dem russischen Volk gestohlen wurde. Ich wende mich an alle die, die noch in der menschlichen Gemeinschaft leben, an religiöse Menschen, Sozialisten, Schriftsteller, soziale Arbeiter, an Mütter und Frauen. Öffnet eure Augen! Vereinigt euch in einem gemeinsamen Protest gegen die Qualen von 160 Millionen des wehrlosen russischen Volkes!

Signatur

*Tolstoj, Leo*

Datum

9. Nov. 1933

3 5 9 2 4 0088 BEC

Der Ost-Express (Berlin)

263  
Nr.

Tolstojs Briefe.

(O.E.) In Moskau ist der 72. Band der gesammelten Werke von Leo Tolstoj erschienen, die von der Akademie der Wissenschaften der Sowjetunion herausgegeben werden. Der Band umfasst den Briefwechsel Tolstojs in den Jahren 1899/1900. Von den 366 Briefen des Bandes werden 242 zum ersten Mal veröffentlicht. Die Briefe behandeln in erster Linie die Entstehung des berühmten Romans "Auferstehung". Der Briefwechsel enthält gleichzeitig ein Schreiben Tolstojs an Maxim Gorki.



35924 0089 BEC

# The Manchester Guardian

~~The Manchester Guardian~~

Nr. 27331

## TOLSTOY'S TEACHING

WHAT THEN MUST WE DO? By Leo Tolstoy. Tolstoy Centenary Edition. Oxford: The University Press. Pp. xxxii. 392. 189s. the set of 21 vols.

This is the fourteenth volume of the Tolstoy Society's complete edition of his works. The great novels apart, it represents perhaps the most enduring of all his writings in social philosophy. While part of it still contains that atmosphere of conscious surrender not unnatural in an aristocrat who has come to realise how unjust are the privileges he enjoys, it is still a book of vital importance to ourselves. It shows, like the "Mixed Essays" of Matthew Arnold, the rise of Fabian Socialism, the work of Charles Booth, the awakening of nineteenth-century Liberalism to a realisation that all the progress for which it was responsible had failed to produce a just society. And few books have ever so eloquently or remorselessly depicted the consequences of that failure. From its picture, on the first page, of the relation of poverty to the preservation of order, through its bitter account of the moral effect of wealth upon the rich, to its final conclusion that all property is theft, it is a supreme plea to the consciences of men. It has, doubtless, all the inadequacies of any plea which seeks reform through individual salvation. But, rereading it, one has a sense of compassion for any who have read, or still can read it, unmoved.

The present translation is by Mr. Aylmer Maude, which is itself a sufficient guarantee of its adequacy. It contains an extremely interesting introduction by Miss Jane Addams, who bears eloquent testimony to the

influence the book exerted when it first became available to non-Russians. She explains how Tolstoy made complacency impossible to many of her generation in terms which prove how largely her own noble achievement was influenced by his teaching. H. J. L.

Signatur .....

Datum..... 30. April 1934

3 5 9 2 4 0090 BEC

Der Ost-Express (Berlin)

No. .... 1 00

Unbekannte Tolstoi-Briefe entdeckt.

(O.E.) Im Archiv des Historischen Museums in Moskau sind zwei unbekannte Briefe Tolstois entdeckt worden. Diese Briefe stammen aus den Jahren 1872 und 1875 und behandeln verschiedene Korrekturen in den Werken des Dichters.



*Tolstoi, Leo.*

Signatur

Datum **19. Feb. 1935**

3 5 9 2 4 0091 BEC

Der Ost-Express (Berlin)

Nr. **42**

Tolstoi-Briefmarken.

(O.E.) Am 20. November d.J. vollenden sich 25 Jahre seit dem Tode des Dichters Tolstoi. Das Postkommissariat der Sowjetunion wird zu diesem Tage mehrere Serien von Briefmarken mit Bildnissen des Dichters herausgeben.

35924 0092 BEC

The Times (London)

Nr. 46974 -

## WORKING FOR THE SOVIET

### ALEXANDRA TOLSTOY'S REMINISCENCES

I WORKED FOR THE SOVIET. By COUNTESS  
ALEXANDRA TOLSTOY. Translated by  
the Author in collaboration with  
ROBERTA YERKES. (Allen and Unwin.  
10s. 6d. net.)

The author of this book is the youngest daughter of Tolstoy, whose ideas she has from the beginning made her own. Alexandra Tolstoy contributed a great deal towards the preparation of a complete edition of her father's writings and is the person most intimately connected with the foundation of the library, museum, and educational centre at Yasnaya Polyana, the Tolstoy estate in the province of Tula. She was the first curator of the museum appointed under the terms of a decree of June, 1921, and she remained at Yasnaya Polyana until the early part of 1929, when, owing to difficulties and profound differences of opinion with the authorities regarding her educational work, she left Russia with the resolve not to return.

The main interest of the book is in the account of her personal experiences in the first phase of the Revolution of 1917 and in the glimpses it affords of everyday conditions during the period of civil war and the years following. She makes no attempt to disguise her feelings, but avoids unnecessary argument and emphasis. She was in charge of a large hospital unit behind the Russian lines during the months before the events of October, and she describes with telling effect the breakdown of discipline and the bewilderment of the peasant soldier in the face of strange new ideas and fashions. In Moscow she tried to forget or ignore all that was happening by burying herself in work upon the Tolstoy manuscripts in the Rumiantsev Museum, but was continually recalled to the realities of the situation by the problem of food and the necessity for getting to Yasnaya Polyana.

Almost the only occasion when the train journey was not an agony of overcrowding was when she travelled in a cattle truck with a human load suffering from typhus and completely unattended. Reality became even more obtrusive when she was arrested by the secret police on the charge of being implicated in counter-revolutionary activities. She was confined in the Lubianka prison in Moscow, released, again arrested, again released. She served two months of a sentence of three years in a prison camp—the converted Novospassk monastery—and started a school for illiterates there. Then, after she had confided her plans for Yasnaya Polyana to President Kalinin and the authorities had decided, in the words of a member of the Government, that “we can afford the luxury of having one Tolstoy nest in the Soviet Union,” she set herself to the tasks of her curatorship.

The communal farm, the museum and library apart, it was the job of organizing different types of schools into which she put her energies. The members of the Tolstoyan community gave her little assistance, but by dint of indefatigable labours and with the help of a grant of money from a Jewish-American body, she succeeded in setting up an agricultural school and an industrial school, an orphanage, a dispensary, a clinic, nursery schools, and a hospital. The schools were under the nominal control of the Commissariat of Education, which was at first indifferent to the work achieved rather than obstructive. Gradually, however, there was interference on the part of both local Communist organizations and the central authority, and no truce was possible between the “rational Christianity” that Alexandra Tolstoy desired to teach and the educational aims of Communist orthodoxy. The author had set her heart upon a variety of schemes for the celebration, in August, 1928, of the centenary of Tolstoy's birth, and had in fact personally submitted a report and estimates to Stalin; but, the work of preparing a complete edition of Tolstoy's writings concluded and the “jubilee” over, she felt she could no longer continue. The invitation to deliver a series of lectures in Japan gave her the opportunity she sought.



1. Dez. 1936

Datum.....

3 5 9 2 4 0094 BEC

Le Temps (Paris)

Nr. 27480

### Tolstoïsme et bolchevisme

Nous avons signalé la très intéressante étude que M. Marcel Thiébaut publie dans la *Revue de Paris* sur Léon Tolstoï, et où il découvre des aspects imprévus de la personnalité de l'auteur de *Guerre et paix*. Dans la deuxième partie de cette étude, M. Marcel Thiébaut nous montre un Tolstoï que ses réflexions ont conduit à l'idée que le moi n'a ni efficacité extérieure ni liberté, et qui se sent prisonnier de cet inutile lui-même. Il y a son aveu : « Je suis seul avec moi, et je suis fardeau pour moi-même. Je ne puis sortir de moi-même. » Ce fut le fait de son drame intérieur. Il eut la soudaine révélation que jusque-là il n'avait lutté que contre des illusions, des fantômes, et que le moi n'existe pas. « C'est de saint Marc et de saint Jean, dit M. Thiébaut, qu'il a cru extraire pour la première fois cette vérité libératrice : en aimant autrui on échappe à la prison du moi et l'on découvre, par voie de conséquence, que cette prison était illusoire. » Tolstoï conçoit la religion comme un dialogue poursuivi entre chaque homme et Dieu, et dès lors il se retourne avec impétuosité contre toutes les « solutions » qu'il avait cru devoir accepter antérieurement, et d'abord contre la religion des autres.

Tous les raisonnements sociaux de Tolstoï ont pour point de départ cette doctrine : « Je sais que moi je n'ai pas besoin d'Etat, je n'ai pas besoin de m'isoler des autres nations. Je sais que moi je n'ai pas besoin de toutes les institutions gouvernementales actuelles. Je sais que moi je n'ai besoin ni d'administrations ni de tribunaux; je sais que moi je n'ai pas besoin d'attaquer les hommes des autres nations. » Donc les autres n'ont pas besoin, eux non plus, de tout cela. On a écrit que Tolstoï a été le grand coupable de la révolution russe, le meilleur précurseur du bolchevisme. Le collaborateur de la *Revue de Paris* dit qu'on touche ici à une de ces énormes erreurs dont l'histoire est pleine.

Tolstoï, qui a préparé l'avènement du bolchevisme, écrit-il, eût haï les bolchevistes. Il est eût placé exactement sur le même plan qu'Ivan le Terrible ou Pierre le Grand. La révolution dont Tolstoï rêvait eût été religieuse, le bolchevisme a tué la religion; elle eût supprimé l'Etat, Lénine l'a rendu plus fort qu'il n'avait jamais été; elle eût été « intérieure, pacifique », elle eût mis la « non-violence » au premier rang de tous les devoirs, les bolchevistes ont fait couler des ruisseaux de sang. Aux révolutionnaires ses contemporains, à ceux qu'on appellerait aujourd'hui les militants, Tolstoï jetait ces phrases dédaigneuses : « Le peuple pour le bien de qui vous agissez ne vous le demande pas et n'a nullement besoin de ce que vous cherchez à réaliser par d'aussi mauvais moyens. Il vous a jugés à votre valeur véritable... Vous n'êtes que les parasites nuisibles du corps de la Russie, vous versez son sang et vous lui transmettez votre pourriture... » Au reste, Lénine, lui, ne s'est pas trompé sur les divergences profondes qui opposaient tolstoïsme et bolchevisme : « Tolstoï est grand, écrivait-il en 1908, en qualité de porte-voix des idées et des états d'âme qui se sont formés chez des millions de paysans russes au moment de l'arrivée de la révolution bourgeoise en Russie. » Mais, en refusant la politique, en prêchant la non-violence, il a été « le miroir de la faiblesse, de la lâcheté innée du moujtchak aisé ». Il a joué « l'innocent de village », et il a prêché « une des choses les

nité et arrivait à cette conclusion que « sa doctrine est essentiellement utopique et réactionnaire ».

## Tolstoïsme et bolchevisme

nité et arrivait à cette conclusion que « sa doctrine est essentiellement utopique et réactionnaire ».

Nous avons signalé la très intéressante étude que M. Marcel Thiébaut publie dans la *Revue de Paris* sur Léon Tolstoï, et où il découvre des aspects imprévus de la personnalité de l'auteur de *Guerre et paix*. Dans la deuxième partie de cette étude, M. Marcel Thiébaut nous montre un Tolstoï que ses réflexions ont conduit à l'idée que le moi n'a ni efficacité extérieure ni liberté, et qui se sent prisonnier de cet inutile lui-même. Il y a son aveu : « Je suis seul avec moi, et je suis fardeau pour moi-même. Je ne puis sortir de moi-même. » Ce fut le fait de son drame intérieur. Il eut la soudaine révélation que jusque-là il n'avait lutté que contre des illusions, des fantômes, et que le moi n'existe pas. « C'est de saint Marc et de saint Jean, dit M. Thiébaut, qu'il a cru extraire pour la première fois cette vérité libératrice : en aimant autrui on échappe à la prison du moi et l'on découvre, par voie de conséquence, que cette prison était illusoire. » Tolstoï conçoit la religion comme un dialogue poursuivi entre chaque homme et Dieu, et dès lors il se retourne avec impétuosité contre toutes les « solutions » qu'il avait cru devoir accepter antérieurement, et d'abord contre la religion des autres.

Tous les raisonnements sociaux de Tolstoï ont pour point de départ cette doctrine : « Je sais que moi je n'ai pas besoin d'Etat, je n'ai pas besoin de m'isoler des autres nations. Je sais que moi je n'ai pas besoin de toutes les institutions gouvernementales actuelles. Je sais que moi je n'ai besoin ni d'administrations ni de tribunaux; je sais que moi je n'ai pas besoin d'attaquer les hommes des autres nations. » Donc les autres n'ont pas besoin, eux non plus, de tout cela. On a écrit que Tolstoï a été le grand coupable de la révolution russe, le meilleur précurseur du bolchevisme. Le collaborateur de la *Revue de Paris* dit qu'on touche ici à une de ces énormes erreurs dont l'histoire est pleine.

Tolstoï, qui a préparé l'avènement du bolchevisme, écrit-il, eût haï les bolchevistes. Il est eût placé exactement sur le même plan qu'Ivan le Terrible ou Pierre le Grand. La révolution dont Tolstoï rêvait eût été religieuse, le bolchevisme a tué la religion; elle eût supprimé l'Etat; Lénine l'a rendu plus fort qu'il n'avait jamais été; elle eût été « intérieure, pacifique », elle eût mis la « non-violence » au premier rang de tous les devoirs, les bolchevistes ont fait couler des ruisseaux de sang. Aux révolutionnaires ses contemporains, à ceux qu'on appellerait aujourd'hui les militants, Tolstoï jetait ces phrases dédaigneuses : « Le peuple pour le bien de qui vous agissez ne vous le demande pas et n'a nullement besoin de ce que vous cherchez à réaliser par d'aussi mauvais moyens. Il vous a jugés à votre valeur véritable... Vous n'êtes que les parasites nuisibles du corps de la Russie, vous versez son sang et vous lui transmettez votre pourriture... » Au reste, Lénine, lui, ne s'est pas trompé sur les divergences profondes qui opposaient tolstoïsme et bolchevisme : « Tolstoï est grand, écrivait-il en 1908, en qualité de porte-voix des idées et des états d'âme qui se sont formés chez des millions de paysans russes au moment de l'arrivée de la révolution bourgeoise en Russie. » Mais, en refusant la politique, en prêchant la non-violence, il a été « le miroir de la faiblesse, de la lâcheté innée du moujik aisé ». Il a joué « l'innocent de village », et il a prêché « une des choses les plus ignobles qui soient au monde, à savoir la religion, la tendance à remplacer les popes-fonctionnaires d'Etat par les popes de conviction, c'est-à-dire la culture du cléricalisme le plus raffiné, et par cela même le plus dégoûtant ».

Et M. Marcel Thiébaut note qu'un an après la mort de l'auteur de *Guerre et paix* Lénine écrivait que Tolstoï était imprégné de cet esprit oriental, qui nie le progrès de l'humani-



3 5 9 2 4 10095 BEC

8. Sep. 1938

Finansowaja Gazeta (früher  
Ekonomitscheskaja Shisnj (Moskau)

Nr. 123

Проф. Н. ГУДЗИЙ

# ЛЕВ ТОЛСТОЙ

★  
К 110-ЛЕТИЮ  
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ  
★

ные Толстым уже в  
этом раннем его про-  
изведении, вызвали  
восторженные откли-  
ки критики.

По возвращении

с Кавказа Толстой был направлен в Дунайскую армию, сражавшуюся с турками, а в ноябре того же года он приехал в Крым и принял энергичное участие в защите Севастополя. Его впечатления от севастопольской осады нашли отражение в замечательных «Севастопольских рассказах». Обычно изображение войны у предшественников Толстого сводилось большей частью к разукрашенным картинам военных эпизодов, показывалась, так сказать, парадная сторона событий. Толстой показал их закулисную сторону, прозу войны с ее лазаретами, в которых умирали в нестерпимых муках раненные и изувеченные. Самое представление о героизме подверглось у Толстого переоценке. Оно также освобождено от тех черт условной декоративности, которые были обычны в художественной литературе. Такое понимание и изображение войны в дальнейшем были углублены в «Войне и мире».

В Крыму Толстой начал также писать третью часть своей трилогии — «Юность».

Во всех этих ранних произведениях Толстого вполне определились существенные и характернейшие особенности его художественного гения, с большим мастерством и большой прозорливостью отмеченные в 1856 г. Чернышевским, предсказавшим Толстому, как художнику, блестящее будущее.

В 1857 и в 1860—1861 гг. он предпринимает путешествие за границу.

По возвращении из-за границы Толстой со страстью предавался педагогическим занятиям в устроенной им яснополянской школе, занялся писанием педагогических статей и изданием педагогического журнала «Ясная Поляна».

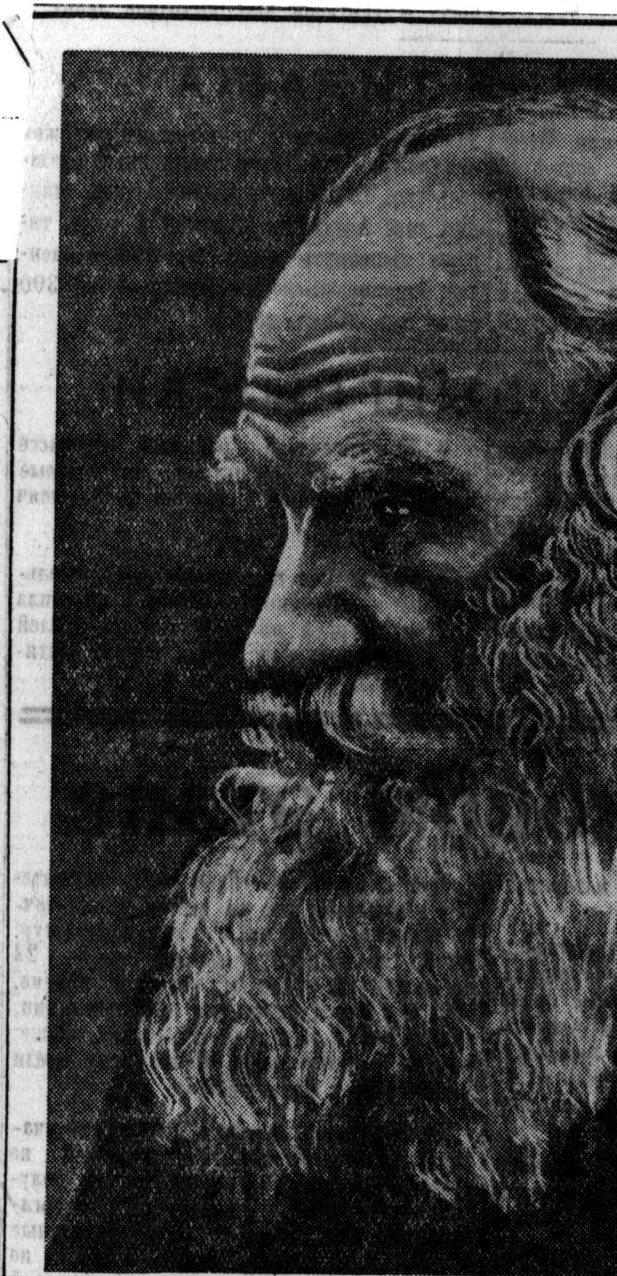
В 1863 году задумана была «Война и

110 лет назад, 28  
августа (9 сентября  
по нов. ст.) 1828 г.,  
в Ясной Поляне  
родился Лев Толстой,  
чье имя стоит в ряду

величайших гениев художественного слова. Мировая литература всех веков и народов насчитывает немного имен, которые по силе своего дарования и по степени своего влияния могут быть поставлены в один ряд с Толстым. Отзываясь на смерть великого художника, Ленин писал: «Л. Толстой сумел поставить в своих работах столько великих вопросов, сумел подняться до такой художественной силы, что его произведения заняли одно из первых мест в мировой художественной литературе. Эпоха подготовки революции в одной из стран, прижатых крепостниками, выступила, благодаря гениальному освещению Толстого, как шаг вперед в художественном развитии всего человечества» (Соч., т. XIV, стр. 400). Крупнейшие деятели мировой литературы учились у Толстого. Одним из его восторженнейших читателей и ценителей является Ромен Роллан, многим ему обязанный в своем духовном и художественном развитии.

Большую часть своей жизни Толстой провел в той самой Ясной Поляне, в которой родился и из которой ушел за десять дней до своей смерти. Помимо Ясной Поляны, сравнительно дольше, чем в других местах, Толстой жил в Москве. Учился он в Казанском университете, в который поступил в 1844 г. и из которого вышел в 1847 г., не окончив курса, так как тогдашняя университетская наука не удовлетворяла его умственной пылкости.

В мае 1851 г. он уехал на Кавказ, где пробыл до начала 1854 г., участвуя (сначала в качестве добровольца, а затем юнкера и офицера) в военных операциях. На Кавказе Толстой написал повести «Детство» и «Отрочество» и несколько рассказов. Там же начаты были и «Казак».



от вторгнувшегося в нее непобедимого до тех пор, увенчанного военными лаврами Наполеона и его закаленной в боях армии.

Оборонительная война России с иностранными захватчиками показана Толстым, как война народная, и победоносный для русских исход войны и бесславная участь наполеоновского похода показываются Толстым с правдивостью историка и художника-реалиста — как результат патристического подема народных масс, по своему почину организовавших партизанские отряды, наносившие удары вражеской армии.

В художественных образах «Войны и мира», и в главных и во второстепенных, нас привлекает исключительный по силе

Каренина», работой над доведенной, нина» начат в 1877 г. изобразить общества, не пессе работское наполн у Толстого, в начале бы боко правди анализа кар щины, бесст рально арист старой Рос

35924 10095 BEC

Datum

Finansowaja Gazeta(früher  
Ekonomitscheskaja Shisnj (Moskau)

Nr. **123**

Проф. Н. ГУДЗИЙ

# ЛЕВ ТОЛСТОЙ

К 110 - ЛЕТИЮ  
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

ные Толстым уже в этом раннем его произведении, вызвали восторженные отклики критики.

По возвращении

110 лет назад, 28 августа (9 сентября по нов. ст.) 1828 г., в Ясной Поляне родился Лев Толстой, чье имя стоит в ряду величайших гениев художественного слова. Мировая литература всех веков и народов насчитывает немного имен, которые по силе своего дарования и по степени своего влияния могут быть поставлены в один ряд с Толстым. Отзываясь на смерть великого художника, Ленин писал: «Л. Толстой сумел поставить в своих работах столько великих вопросов, сумел подняться до такой художественной силы, что его произведения заняли одно из первых мест в мировой художественной литературе. Эпоха подготовки революции в одной из стран, придавленных крепостниками, выступила, благодаря гениальному освещению Толстого, как шаг вперед в художественном развитии всего человечества». (Соч., т. XIV, стр. 400). Крупнейшие деятели мировой литературы учились у Толстого. Одним из его восторженнейших читателей и ценителей является Ромен Роллан, многим ему обязанный в своем духовном и художественном развитии.

Большую часть своей жизни Толстой провел в той самой Ясной Поляне, в которой родился и из которой ушел за десять дней до своей смерти. Помимо Ясной Поляны, сравнительно дольше, чем в других местах, Толстой жил в Москве. Учился он в Казанском университете, в который поступил в 1844 г. и из которого вышел в 1847 г., не окончив курса, так как тогдашняя университетская наука не удовлетворяла его умственной пытливости.

В мае 1851 г. он уехал на Кавказ, где пробыл до начала 1854 г., участвуя (сначала в качестве добровольца, а затем юнкера и офицера) в военных операциях. На Кавказе Толстой написал повести «Детство» и «Отрочество» и несколько рассказов. Там же начаты были и «Казакки». Появившиеся в № 9 журнала Некрасова «Современник» за 1852 г. «Детство» было первым печатным произведением Толстого, сразу же создавшим ему репутацию незаурядного художника. Сила и мастерство психологического анализа, обнаружен-

с Кавказа Толстой был направлен в Дунайскую армию, сражавшуюся с турками, а в ноябре того же года он приехал в Крым и принял энергичное участие в защите Севастополя. Его впечатления от севастопольской осады нашли отражение в замечательных «Севастопольских рассказах». Обычно изображение войны у предшественников Толстого сводилось большей частью к разукрашенным картинам военных эпизодов, показывалась, так сказать, парадная сторона событий. Толстой показал их закулисную сторону, прозу войны с ее лазаретами, в которых умирали в нестерпимых муках раненные и изувеченные. Самое представление о героизме подверглось у Толстого переосмыслению. Оно также освобождено от тех черт условной декоративности, которые были обычны в художественной литературе. Такое понимание и изображение войны в дальнейшем были углублены в «Войне и мире».

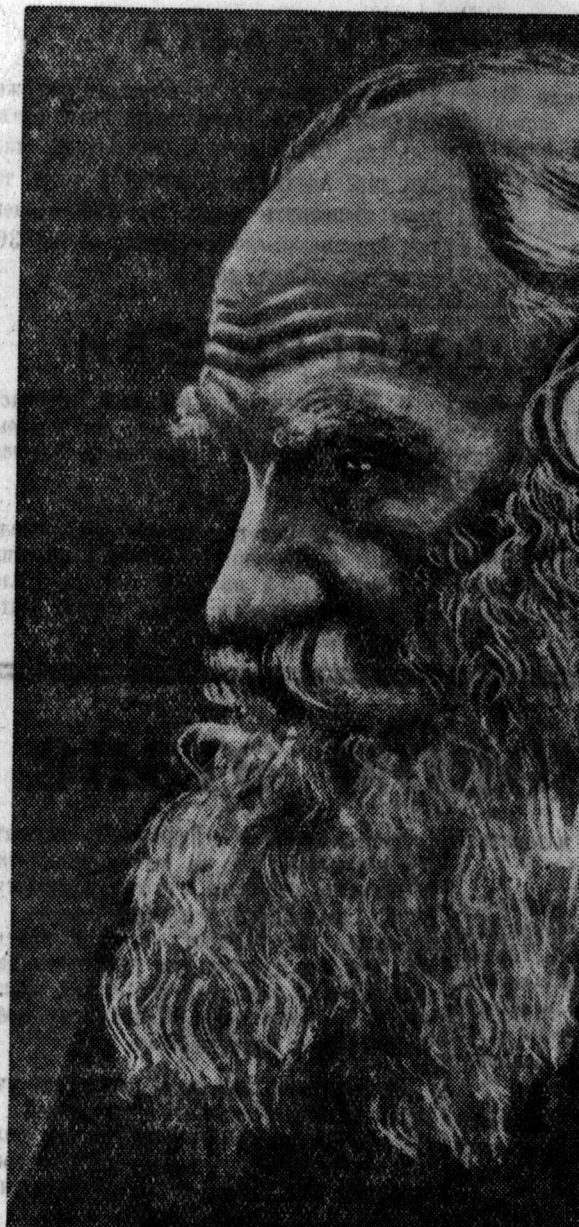
В Крыму Толстой начал также писать третью часть своей трилогии—«Юность».

Во всех этих ранних произведениях Толстого вполне определились существенные и характернейшие особенности его художественного гения, с большим мастерством и большой прозорливостью отмеченные в 1856 г. Чернышевским, предсказавшим Толстому, как художнику, блестящее будущее.

В 1857 и в 1860—1861 гг. он принимает путешествие за границу.

По возвращении из-за границы Толстой со страстью предавался педагогическим занятиям в устроенной им яснополянской школе, занялся писанием педагогических статей и изданием педагогического журнала «Ясная Поляна».

В 1863 году задумана была «Война и мир», над которой Толстой работал около семи лет. Роман писался под неостывшим еще впечатлением неудачи в Крымскую войну. Подлинным, непререкаемым героем «Войны и мира» явился русский народ, своей грудью защитивший родную землю



от вторгнувшегося в нее непобедимого до тех пор, увенчанного военными лаврами Наполеона и его закаленной в боях армии. Оборонительная война России с иностранными захватчиками показана Толстым, как война народная, и победоносная для русских исход войны и бесславная участь наполеоновского похода показываются Толстым с правдивостью историка и художника-реалиста — как результат патристического подъема народных масс, по своему почину организовавших партизанские отряды, наносившие удары вражеской армии.

В художественных образах «Войны и мира», и в главных и во второстепенных, нас привлекает исключительный по силе реализм, глубокая вера в непочатые силы народа. В этом — объяснение неуываемой мощи и непреходящей художественной ценности романа.

В 1870 г. Толстой задумал произведение, впоследствии озаглавленное им «Анна

Каренина», работой над доведенной, нина» нача в 1877 г. изобразить общества, н cesse работское наполю Толстого, в начале бы боко правди анализа каршины, бессрально аристарой Росси

Ко времной» у Тол тот духовни у него еще породил «то выражению



# ТОЙ

ные Толстым уже в этом раннем его произведении, вызвали восторженные отзывы критики.

По возвращении Толстой был направлен в Ду-но, сражавшуюся с тур-ноябре того же года он Крым и принял энер-в защите Севастополя. Его севастопольской осады на-е в замечательных «Сева-сказах». Обычно изображе-предшественников Толстого шей частью к разукрашен-военных эпизодов, показы-азать, парадная сторона со-показал их закулисную войны с ее лазаретами, в-ли в нестерпимых муках-веченные. Самое представ-ме подверглось у Толстого-но также освобождено от-ной декоративности, которые в художественной литерату-мание и изображение вой-м были углублены в «Вой-

Толстой начал также писать своей трилогии — «Юность».

Его ранних произведениях е определились существен-нейшие особенности его-ения, с большим мастер-ий прозорливостью отмечен-Чернышевским, предсказав-как художнику, блестящее

1860—1861 гг. он пред-шествование за границу.

ии из-за границы Толстой-дался педагогическим заня-той им яснополянской шко-анием педагогических ста-и педагогического журнала

задумана была «Война и-рой Толстой работал около-и писался под неостышим-ем неудачи в Крымскую-ым, непререкаемым героем-а» явился русский народ,-ащитивший родную землю

от вторгнувшегося в нее непобедимого до тех пор, увенчанного военными лаврами Наполеона и его закаленной в боях армии.

Оборонительная война России с иностран-ными захватчиками показана Толстым, как война народная, и победоносная для русских исход войны и бесславная участь наполеоновского похода показываются Тол-стым с правдивостью историка и худож-ника-реалиста — как результат патриоти-ческого под-ема народных масс, по своему почину организовавших партизанские от-ряды, наносившие удары вражеской армии.

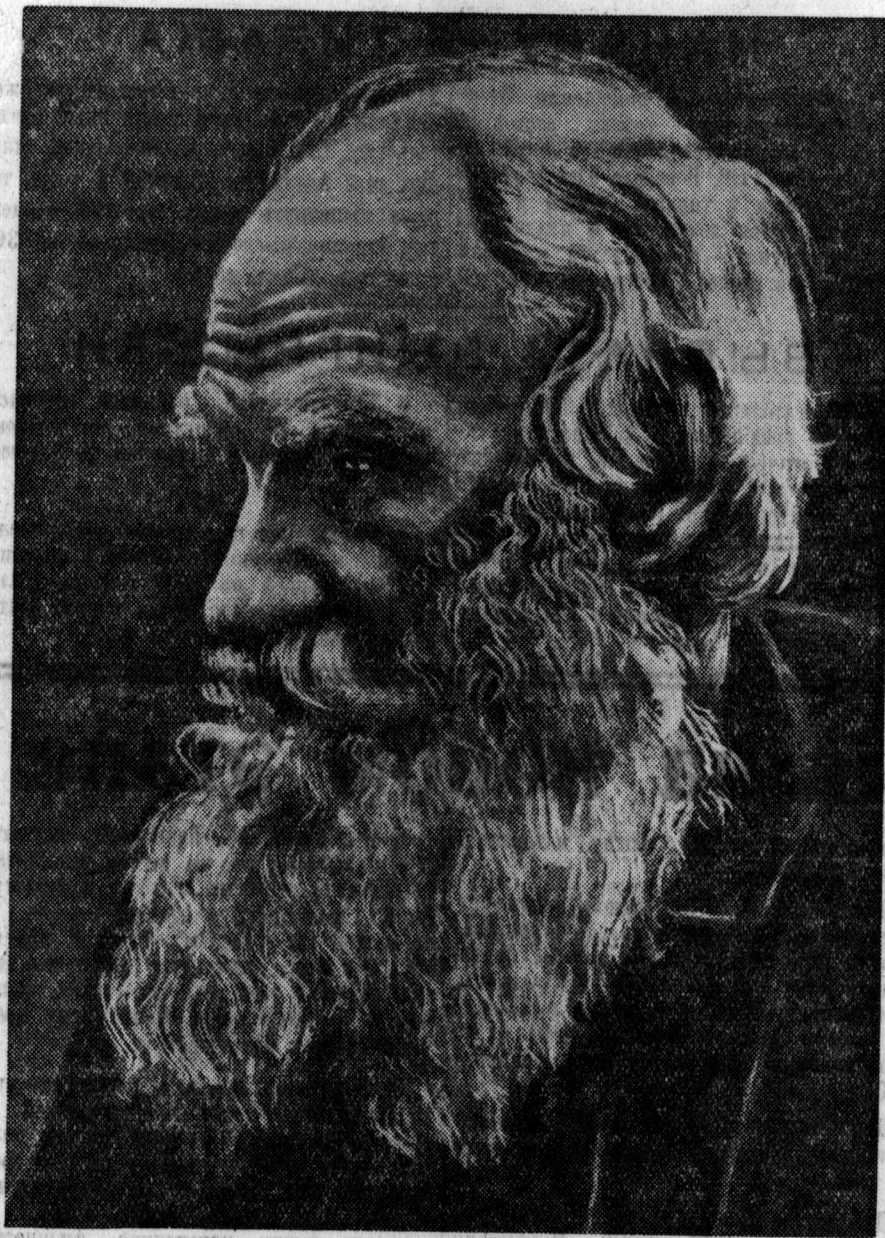
В художественных образах «Войны и мира», и в главных и во второстепенных, нас привлекает исключительный по силе реализм, глубокая вера в непотачные силы народа. В этом — объяснение неувя-даемой мощи и непреходящей художествен-ной ценности романа.

В 1870 г. Толстой задумал произведе-ние, впоследствии озаглавленное им «Анна

Каренина», но в ту пору он занят был работой над романом из эпохи Петра I, не доведенной, однако, до конца. «Анна Каре-нина» начата была в 1873 г., закончена в 1877 г. Первоначально Толстой задумал изобразить «тип женщины замужней, из общества, но потерявшей себя». Но в про-цессе работы над романом его тематиче-ское наполнение, как это всегда бывало у Толстого, значительно переросло то, что в начале было задумано. Толстой дал глу-боко правдивую по силе психологического анализа картину трагической гибели жен-щины, бессильной в борьбе с лживой мо-ралью аристократически-дворянских кругов старой России.

Ко времени окончания «Анны Каре-иной» у Толстого уже вполне определился тот духовный кризис, который назревал у него еще задолго до этого и который породил «толстовщину», являющуюся, по выражению Ленина «...идеологией восточ-

ного строя, азиатского строя (стр. 101). Толстой пишет «чем моя вера?», «Так что-ать?» и целый ряд других он излагает свое учение, ряду с суровой и беспоща-помещичье-капиталистическо-всех его проявлений — го-общественном и церковном — проповедником всех тех реал-которые явились специфиче-нием «толстовства», начина-ды аскетизма и «непротивле-ния» и кончая верою в «Д-чало всего». Эта противоре-Толстого, с большой глуби-и объясненная Лениным, бы-Ленина, результатом тех п-условий, в которые поставле-свое крестьянство в период у-ста капитализма в России. назад, в статье «Лев Толст-кало русской революции», связи с восьмидесятилетием-дения Толстого, Ленин писал-речия во взглядах и учения-случайность, а выражение т-чивых условий, в которые по-ла русская жизнь последней-ка. Патриархальная деревня, освободившаяся от крепостно-дана была буквально на пот-ление капиталу и фиску. (к-крестьянского хозяйства и-жизни, устой, действительно-в течение веков, пошли на сл-новенной быстротой. И пр-взглядах Толстого надо оцени-ки зрения современного рабоч-и современного социализма (и-разумеется, необходима, но он-на), а с точки зрения того-тив надвигающегося капита-ния и обезземеления масс, жен был быть порожден па-русской деревней. Толстой — пророк, открывший новые ре-ния человечества, — и по-мизерны заграничные и русск-цы», пожелавшие превратить-раз самую слабую сторону-Толстой велик, как выразите-и тех настроений, которые-миллионов русского крестья-мени наступления буржуазно-в России. Толстой оригинале-купность его взглядов, вредны-выражает как раз особенност-волюции, как крестьянской-революции». (Соч., т. XII, 333).





димого до  
лаврами  
х армии.  
с иност-  
Толстым,  
сний для  
участъ  
Тол-  
худож-  
о своему  
ские от-  
армии.  
Войны и  
ешенных,  
по силе  
епопачные  
е неувя-  
жествен-  
произведе-  
«Анна

Каренина», но в ту пору он занят был работой над романом из эпохи Петра I, не доведенной, однако, до конца. «Анна Каренина» начата была в 1873 г., закончена в 1877 г. Первоначально Толстой задумал изобразить «тип женщины замужней, из общества, но потерявшей себя». Но в процессе работы над романом его тематическое наполнение, как это всегда бывало у Толстого, значительно переросло то, что в начале было задумано. Толстой дал глубоко правдивую по силе психологического анализа картину трагической гибели женщины, бессильной в борьбе с лживой моралью аристократически-дворянских кругов старой России.

Ко времени окончания «Анны Карениной» у Толстого уже вполне определился тот духовный кризис, который назревал у него еще задолго до этого и который породил «толстовщину», являющуюся, по выражению Ленина «...идеологией восточ-

ного строя, азиатского строя» (Соч., т. XV, стр. 101). Толстой пишет «Исповедь», «В чем моя вера?», «Так что же нам делать?» и целый ряд других трактатов, где он излагает свое учение, в котором наряду с суровой и беспощадной критикой помещичье-капиталистического строя во всех его проявлениях — государственном, общественном и церковном — он является проповедником всех тех реакционных идей, которые явились специфическим выражением «толстовства», начиная от пропаганды аскетизма и «непротивления злу насильем» и кончая верою в «Дух», как «начало всего». Эта противоречивая позиция Толстого, с большой глубиной вскрытая и объясненная Лениным, была, по словам Ленина, результатом тех противоречивых условий, в которые поставлено было русское крестьянство в период усиленного роста капитализма в России. Тридцать лет назад, в статье «Лев Толстой, как зеркало русской революции», написанной в связи с восьмидесятилетием со дня рождения Толстого, Ленин писал: «...противоречия во взглядах и учениях Толстого не случайность, а выражение тех противоречивых условий, в которые поставлена была русская жизнь последней трети XIX века. Патриархальная деревня, вчера только освободившаяся от крепостного права, отдана была буквально на поток и разграбление капиталу и фиску. Старые устои крестьянского хозяйства и крестьянской жизни, устои, действительно державшиеся в течение веков, пошли на слом с необыкновенной быстротой. И противоречия во взглядах Толстого надо оценивать не с точки зрения современного рабочего движения и современного социализма (такая оценка, разумеется, необходима, но она недостаточна), а с точки зрения того протеста против надвигающегося капитализма, разорения и обезземеления масс, который должен был быть порожден патриархальной русской деревней. Толстой смешон, как пророк, открывший новые рецепты спасения человечества, — и поэтому совсем мизерны заграничные и русские «толстовцы», пожелавшие превратить в догму как раз самую слабую сторону его учения. Толстой велик, как выразитель тех идей и тех настроений, которые сложились у миллионов русского крестьянства ко времени наступления буржуазной революции в России. Толстой оригинален, ибо совокупность его взглядов, вредных как целое, выражает как раз особенности нашей революции, как **крестьянской буржуазной революции**. (Соч., т. XII, стр. 332—333).

Особенно полно и законченно моральные, религиозные и общественные позиции Толстого этого периода выражены им в романе «Воскресение», начатом в 1889 г. и законченном через десять лет — в 1899 г. В нем с большой художественной силой, со страстью и с непоколебимой убежденностью Толстой, повествуя о судьбе Катюши Масловой — жертвы общественного строя старой России, — разоблачает все язвы государственного, общественного и церковного строя царской России.

Появление в свет «Воскресения» было основным поводом для отлучения «святешным синодом» Толстого от церкви в 1901 г., задуманным царским правительством, как акт политической мести.

Последние годы жизни Толстого были заполнены обычной для него энергичной работой.

10 ноября 1910 г. Толстой ушел из Ясной Поляны и через десять дней, заболев воспалением легких, умер на железнодорожной станции Астахово. Передовые люди России, народ с глубокой скорбью встретили весть о смерти своего великого художника.

Толстой дорог нам как гениальный писатель, сумевший, несмотря на отрицательные стороны своего учения и вопреки им, показать ту великую правду жизни, которую мы постигаем в его бессмертных художественных произведениях. Толстой пробуждает в нас лучшие человеческие чувства, подымает наши творческие жизненные инстинкты, как это делают содания Пушкина, Шекспира и других гениев человечества.

Говоря о том, что великие произведения Толстого станут «действительно достоянием всех» только тогда, когда наступит социалистический переворот, Ленин писал в 1910 г.: «...Толстой не только дал художественные произведения, которые всегда будут ценными и читаемы массами, когда они создадут себе человеческие условия жизни, свергнув его помещиков и капиталистов, — он сумел с замечательной силой передать настроение широких масс, угнетенных современным порядком, обрисовать их положение, выразить их стихийное чувство протеста и негодования». (Соч., т. XIV, стр. 400).

Через семь лет после того, как были написаны Лениным эти слова, совершилась Великая Октябрьская Социалистическая Революция, и великий художник Толстой, перестав быть достоянием ничтожного меньшинства, стал достоянием всего народа, который по праву гордится им, как одним из гениальнейших своих сынов.



Tolstoi, Leo

Signatur.....

P

3 5 9 2 4 0098 BEC

Datum 21. Nov. 1940

Frankfurter Zeitung (Frankfurt a. M.)

Nr. 595

#### Rußland gedenkt des Todestages von Tolstoi.

○ Moskau, 20. November. Zum 30. Todestag von Leo Tolstoi, dem die Sowjetblätter Sonderseiten widmen, kündigt der sowjetrussische Staatsverlag eine akademische Gesamtausgabe der Werke Tolstois an, die 89 Bände umfassen soll, dazu einen Anhang von sechs Bänden, der die zahlreichen Varianten zu den Werken Tolstois enthält. Nach amtlichen Angaben wurden zwischen 1917 und 1940 die Werke Tolstois allein in der Sowjetunion in 57 Sprachen mit einer Gesamtauflage von 21 Millionen veröffentlicht. Sein Roman „Krieg und Frieden“ erreichte eine russische Auflage von 700 000 Exemplaren, „Anna Karenina“ von 443 000 Exemplaren. In der alten Universitätsstadt Kasan fand man nach einer Mitteilung der „Iswestija“ eine Reihe von Dokumenten, die einen Einblick in die Studentenzeit Tolstois geben unter anderem entdeckte man das Protokoll einer Fakultätsitzung, in der der spätere Verfasser von „Krieg und Frieden“ als „absolut ungenügend“ in Geschichte bezeichnet wird. Tolstoi wurde infolgedessen zum Geschichtsexamen nicht zugelassen, worauf er im Frühjahr 1846 in die juristische Fakultät überging.